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Partir et reve�ir autre
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L’édito

DÉPLACEMENTS 
INTÉRIEURS 

Sébastien 
Thibault
a illustré la une 
de ce numéro. 
Ce Québécois 
crée des images 
conceptuelles 
inspirées des 
enjeux sociaux 
et politiques de 
notre époque. Son 
univers graphique 
amalgame des idées 
symboliques et des 
couleurs intenses. 
Il publie notamment 
dans The�Guardian, 
The�New York Times, 
The�Washington 
Post et 
The�Economist.

« E ngagez-vous�!�» Dans l�interview qu�il 
donne cette semaine à Marie Boºton 
et CØline Rouden, le cinØaste Raoul 
Peck lance aux spectateurs (et aux 
lecteurs de L�Hebdo�!) l�invitation de 
StØphane Hessel dans son manifeste 
restØ cØlŁbre. Le nouveau documen-
taire du rØalisateur d�origine haïtienne, 
Orwell�:�2�+�2�=�5, en salles depuis mercredi, 
aurait pourtant de quoi laisser interdit et 
sans rØaction. En racontant les derniŁres 

annØes de la vie de George Orwell, il montre à quel point les prØdic-
tions de l�auteur de 1984 sur l�Øtat de la dØmocratie, mise à mal par 
des pouvoirs autoritaires, sont d�une triste actualitØ. Aux États-Unis, 
mais aussi en Russie, en Chine, et partout oø les libertØs individuelles 
et collectives sont contestØes. Car le propos de Raoul Peck se veut 
plus large qu�une dØnonciation, notamment anti-Trump. Il rØsonne 
comme un appel pressant à prendre soin de notre vie en commun et 
de ses fondements, à tous les niveaux oø ils se trouvent. Pour les avoir 
dØlaissØs ou nØgligØs, les peuples ont laissØ s�installer des dØrives. Pour 
l�infatigable dØfenseur de la dØmocratie qu�est Raoul Peck, un sursaut 
gØnØral est nØcessaire.
Nos consciences parfois assoupies gagnent toujours à Œtre 
rØveillØes, stimulØes par un regard extØrieur. Sans doute moins 
qu�autrefois, lorsque les moyens de transport ne l�avaient pas rendu 
accessible au plus grand nombre, le voyage peut encore jouer ce rôle. 
Parce qu�il o� re la possibilitØ d�un dØplacement intØrieur, au contact 
d�une rØalitØ nouvelle. C�est pourquoi nous avons voulu savoir ce que 
pouvaient reprØsenter encore l�idØe et l�expØrience du «�voyage d�une 
vie�». Peu importe à vrai dire qu�il emporte à des milliers de kilo-
mŁtres ou plus prŁs de chez soi, qu�il se dØroule comme prØvu ou non, 
l�essentiel est dans la marque qu�il va imprimer. Et celle-ci est d�abord 
une a� aire de rencontres. Avec les autres, comme avec une part de 
soi-mŒme qui se rØvŁle de maniŁre inattendue. Allez, on vous 
emmŁne avec Aline, Claire, Antoine et leurs enfants, Marie-HØlŁne 
et ses petits-� ls�

Bruno Bouvet

BR
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Y
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Regards

«�C’est une 
prØvoyance  
trŁs nØcessaire  
de sentir  
qu�on ne peut  
tout prØvoir.�»
Jean-Jacques Rousseau,
Du contrat social (1762) 
 

Bords (Charente-Maritime), le 23 février 
Plusieurs rØgions françaises ont dß faire face  
à des inondations dramatiques depuis le dØbut du mois 
de fØvrier. La Charente-Maritime avait dØjà connu  
de tels Øpisodes en 2021 et en 2023. MalgrØ une dØcrue 
progressive mardi 24�fØvrier dans l�ouest de la France,  
la Charente-Maritime et le Maine-et-Loire  
restent en vigilance rouge crues.  
Photographié par Xavier Léoty/Sud Ouest/MaxPPP
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� 1 HEURE  

Partagez le regard 
d�enfants ukrainiens
A�ec leurs crayons de couleurs, des 
enfants ont dessinØ des chars, des obus 

et des corps 
ensanglantØs, 
e� ractions 
dØchirantes 
aux abords des 
Øcoles et des 
balançoires. 
«�Je �eux 
que les enfants 

arrŒtent de mourir�», implore Anna, 
7�ans. Ces images et ces mots 
se succŁdent sur les 53�dessins 
d�enfants originaires d�Ukraine exposØs 
à Paris jusqu�au 6�mars. L�association 
«�SOS Ouman�», à l�origine du projet, 
propose à la �ente sur son site Internet 
le catalogue de l�exposition, prØfacØ 
par l�Øcri�ain ukrainien Andreï Kourko�.
«�Ukraine. Images d�une enfance �olØe�»
sos-ouman.fr

� 1� MINUTES  

Testez-�ous

GŒnant, dØgoßtant, 
choquant�? «�Nous, 
ce qu�on trou�e choquant, 
c�est que le cancer 
colorectal soit le deuxiŁme 
cancer le plus meurtrier 
en France a�ec plus 
de 17�000�morts par an�», 
rØplique la Ligue contre 
le cancer. Le rØcent 
dØcŁs, à 48�ans, 
de l�acteur James 
Van�Der�Beek, hØros de 
la mythique sØrie Dawson, 
a attirØ l�attention sur 
cette maladie qui touche 
hommes et femmes. 
L�opØration «�Mars bleu�» 
multiplie les Ø�Ønements 
partout en France (dØ� s 
sportifs, animations 
autour d�un côlon 
gon� able gØant, stands 
d�information�) pour 
marteler ce message 
essentiel�: le dØpistage 
est rapide, facile, gratuit, 
et il sau�e des �ies.
ligue-cancer.net/mars-bleu et 
monkit.depistage-colorectal.fr

� 15 MINUTES  

Dressez 
des PokØmon
Trente ans, dØjà, que les 
«�monstres de poche�» («�Pocket 
monsters�», abrØgØ en PokØmon) 
ont entamØ la conquŒte 
des imaginaires, d�abord sous 
forme de jeux �idØo, puis de 
cartes à collectionner, mangas, 
� lms, � gurines� Si �ous ne 
ma�trisez que moyennement 
les attaques de type Roche 
et les Ø�olutions de Bulbizarre, �ous 
pou�ez appri�oiser les fondamentaux 
de la cØlŁbre franchise en Øcoutant 
l�Øpisode du podcast «�Petit Vulgaire�» 
oø Marine Baousson, qui elle-mŒme 
n�y connaissait rien, raconte 
aux enfants (et aux adultes 
qui les accompagnent) l�histoire 
de ces Øtonnantes crØatures. 
On y apprend, entre autres, 
qu�elles ont ØtØ in�entØes 
par un jeune japonais passionnØ 
par les insectes. Attrapez-les tous��
Sur les plateformes de podcast

Vous a�ez 
5minutes ?

Vous a�ez�
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� 5×30 MINUTES  

Enquêtez sur la mort de Maurice
En 1980, le grand-pŁre de Louise, Maurice RØgent, 
est assassinØ dans la ca�e de son Øtude notariale. AprŁs 
une enquŒte rapide, un suspect est incarcØrØ. A� aire 
classØe. L�assassinat de�ient un tabou dans la famille 
RØgent mais, comme le constate Corinne Herrmann, 
a�ocate et spØcialiste des a� aires criminelles non 
rØsolues (les «�cold cases�»), il y a toujours un membre 
de la famille pour aller fouiller dans la bo�te à secrets. 
C�est le cas de Louise RØgent, qui mŁne tambour 
battant dans son podcast une enquŒte passionnante. 
Elle interroge tous azimuts�: Øcri�ain, commissaire, 
psychogØnØalogiste et, bien sßr, sa famille. 
Installez-�ous confortablement, �ous allez Œtre happØs��
«�Qui a tuØ Maurice�?�», à Øcouter sur arteradio.com

� 1 HEURE 3� MINUTES  

Regardez la santé mentale en face
La dØpression, «�c�est comme si on prenait un 38�tonnes 
dans la gueule�», rØsume MichŁle Bernier. Sans dØtour. 
À l�image des tØmoignages de cØlØbritØs et d�anonymes 
recueillis par Juliette Paquin pour son documentaire 
d�utilitØ publique sur la santØ mentale, de nou�eau 
cause nationale en �0�6. Depuis sa di� usion 
au printemps dernier, son � lm, toujours disponible 

en ligne, a reçu 
quatre rØcompenses, 
dont un Laurier 
de l�audio�isuel, 
en fØ�rier. Il remplit 
surtout son objectif�: 
faire du bien.
Santé mentale, briser 
le tabou, sur m6.fr

� 4�HEURES  

Fêtez un fringant octogénaire
Le �8�fØ�rier 1946, L�Équipe n�est encore qu�une grande 
feuille recto �erso dont l�ancŒtre, L�Auto, a ØtØ interdit 
à la LibØration. Mais les fameuses lettres rouges 
de son nom en barrent dØjà la Une. Dans Le Roman 
de «�L�Équipe�», Vincent Duluc ��trente�ans à noircir 
de sa plume alerte les colonnes de la rubrique 
football�� con�oque le tourbillon des sou�enirs 

du quotidien sportif. Les bouclages 
au bout de la nuit, les en�oyØs spØciaux 
au bout du monde. Ses glorieuses passes 
d�armes (rØsurrection du Tour de France 
en 1947, crØation des Coupes d�Europe 
des clubs de football), mais aussi ses zones 
d�ombre, quand la politique ou les drames 
humains s�in�itent dans le sport. Le li�re, 
qui ruisselle d�anecdotes, se dØ�ore 
comme un roman.
Stock, 336�p., �1,50��

Pages rØalisØes par Aziliz Claquin a�ec Pierre-Oli�ier Boiton, 
Jeanne Ferney, Natacha Kotlare�sky et Vincent Poumier

� 1 JOURNÉE  

Jouez sur la Croisette

Grands classiques, nou�eautØs et a�ant-premiŁres, 
tout le jeu de sociØtØ sera ce week-end à Cannes, 
pour la 39e�Ødition du Festi�al international des jeux. 
DØbutants ou experts, encha�nez les parties en famille, 
entre amis ou a�ec des inconnus, rencontrez les plus 
grands auteurs et illustrateurs du monde entier, et 
pro� tez des expositions, animations et confØrences 
organisØes au Palais des festi�als. Le soir �enu, place aux 
«�Nuits du o� �», accessibles gratuitement, lors desquelles 
les auteurs �iennent prØsenter leurs prototypes au 
public. DØnicherez-�ous le prochain best-seller�?
Palais des festi�als et des congrŁs de Cannes, du �7�fØ�rier 
au 1er�mars. 10�� (6�� la demi-journØe, gratuit pour les moins 
de 16�ans). Rens.�: festi�aldesjeux-cannes.com
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Le bloc-notes

Frédéric Boyer
Écrivain

BR
UN

O L
EV

Y

La mØsange de Chine est un petit oiseau noir 
et blanc, gros comme un moineau, une cou-
sine de notre mØsange charbonniŁre. Dans 
le langage scienti� que, on dit qu�elle fait 

preuve d�une «�communication non verbale spØ-
ci� que�», mais qui pourrait s�apparenter à celle 
de l�Œtre humain ou des singes. RØcemment, un 
Øthologue japonais, Toshitaka Suzuki, qui Øtu-
die depuis presque vingt ans la «�langue�» de la 
mØsange de Chine, a mŒme for-
mulØ l�hypothŁse selon laquelle 
cet oiseau dØvelopperait une
«�grammaire�», une articulation 
de sons qui produit des signi� ca-
tions. «�Les mØsanges de Chine ont 
plus de deux cents combinaisons 
de cris et communiquent entre elles 
en suivant une certaine rŁgle�», 
explique-t-il. Des combinaisons 
de sons qui visent, par exemple, 
à prØvenir de la prØsence d�un 
serpent dans un arbre, à informer une quŒte de 
nourriture, le trajet d�un dØplacement, et dans 
lesquelles les sons occupent des places relevant 
de la structure d�une phrase.
Dans le monde de l�Øthologie, ces recherches 
suscitent fascination et dØbats. Depuis une cin-
quantaine d�annØes, de nombreuses Øtudes ont 
ØtØ menØes sur les capacitØs linguistiques des ani-
maux et sur la probabilitØ qu�ils produisent des 
phrases, qui supposent succession d�ØlØments, 
hiØrarchie, rythme. Une phrase associe des sons et 
des signes. Peut-on alors parler de «�grammaire�» 

pour le langage des mØsanges, comme le fait ce 
jeune chercheur japonais, Toshitaka Suzuki�? Je 
ne saurais trancher une telle question. Mais ce 
qui retient mon attention, c�est l�idØe d�un phrasØ 
Ømis et construit par les sons dans les chants de 
l�oiseau. Et que ce phrasØ puisse produire une 
reprØsentation (d�un danger, d�une dØcouverte, 
d�une rencontre). L�expØrience du monde passe 
dans la phrase sonore et mØlodieuse. Avec cette 
idØe, troublante, fraternelle, que le langage 
humain puisse rØsonner, mŒme de façon lointaine, 
avec les autres langages du vivant. Oiseaux, bŒtes 
apprivoisØes ou sauvages, mais aussi arbres, vØgØ-
taux, dit-on� Ou pour l�exprimer autrement, que 
le langage humain partage un mŒme souci avec 
les langages d�autres vivants. TØmoignant d�une 
intelligence sensible en faisant des phrases, pour 
vivre ensemble, pour s�orienter, pour partager une 
mŒme expØrience de perception du monde.
J�aime l�idØe que nous ayons, les oiseaux et nous, 

une mŒme compØtence sonore, 
avec d�in� nies variations. Que 
nous partagions par le langage, 
avec les di� Ørents usages que nous 
en faisons les uns et les autres, et 
les di� Ørentes compØtences que 
nous avons dØveloppØes, une 
expØrience du vivant. Comment et 
avec quoi habitons-nous le 
monde�? Par la voix et la combinai-
son de sons sØlectionnØs et orga-
nisØs pour produire non seulement 

une information, un message, mais aussi un ØvØ-
nement entre nous. Une profØration et une com-
prØhension. Ce qui est Ømouvant, à la lecture de 
ces travaux sur le langage de la mØsange, ce sont 
les e� orts des chercheurs pour traduire ces com-
binaisons sonores, ces mØlodies, en phrases que 
nous pouvons alors nous-mŒmes traduire dans 
notre propre langage. J�aime en� n que la traduc-
tion de ces langages entre eux, si di� Ørents pour-
tant, soit cet humble travail du vivant pour 
dØcouvrir notre fraternitØ de crØatures à travers 
l�Øtonnante diversitØ de la voix des Œtres.

PETITES NOUVELLES
DE LA MÉSANGE DE CHINE

J�aime l�idØe que 
les oiseaux et nous 

ayons une mŒme 
compØtence sonore, 

avec d�in� nies 
variations.

L
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CONVERSATION

Votre documentaire montre à quel 
point les pires scØnarios imaginØs 

par George Orwell lorsqu�il Øcrit 1984 
sont en train de de�enir des rØalitØs. Est-ce pour 

�ous une façon de sensibiliser le spectateur�?
Le cinØma a toujours ØtØ un combat. Faire ce docu-

mentaire sur Orwell, c�Øtait une maniŁre de rØpondre à ce 
que je �ois autour de moi et de remettre au goßt du jour ce 
qu�Orwell a Øcrit et n�a pas toujours ØtØ bien compris. Sorti le 
8�juin 1949, en pleine Guerre froide, 1984 a sou�ent ØtØ utilisØ 
pour dØnoncer le totalitarisme so�iØtique et accessoirement 
le fascisme, mais le regard d�Orwell Øtait beaucoup plus uni-
�ersel. Il n�a rien prØdit. Il a Øcrit sur ce qu�il a�ait �Øcu lui-
mŒme, comme soldat d�une armØe coloniale en Birmanie, 
ou les tra�trises de la guerre ci�ile espagnole, sur ce qu�il a 
compris du fonctionnement du pou�oir, des dangers de l�au-
toritarisme. Et il nous a laissØ une bo�te à outils formidable 
pour comprendre que n�importe quel pou�oir, s�il n�est pas 
sur�eillØ, si les citoyens ne le contrôlent pas, peut dØrailler. 
C�est l�a�ertissement qu�il nous donne.

«�Rester Ø�eillØ, 
c�est le prix 
de la dØmocratie�»
Raoul Peck 
Dans son dernier documentaire, Orwell�: ��+���=�5, en salles  
depuis le �5�fØ�rier, le cinØaste haïtien Raoul Peck raconte 
les derniŁres annØes de l�Øcri�ain britannique lorsqu�il rØdige 1984, 
et montre à quel point sa pensØe �isionnaire rØsonne tragiquement 
a�ec les Ø�Ønements actuels. Entretien a�ec un rØalisateur engagØ  
qui allie le cinØma et la politique pour rØ�eiller les consciences.
Recueilli par Marie Bo�ton et CØline Rouden. Photos : Marie Rouge pour La Croix L’Hebdo

Raoul Peck,  
à Paris,  
le �9 jan�ier. 
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CONVERSATION Raoul Peck

Le bannissement des li�res, la sur�eillance 
gØnØralisØe, la no�langue�: on a le sentiment que 
l�AmØrique de Donald Trump a dØjà basculØ dans 
ce que dØcrit 1984. Vous qui allez sou�ent aux 
États-Unis, comment �oyez-�ous les choses�?
L�histoire a montrØ qu�un rØgime qui commence 
à agir de plus en plus autoritairement, en dehors 
des lois acceptØes par tous, n�a plus aucune limite. 
Les États-Unis de Trump sont sur cette pente. 
Elle ne peut Œtre stoppØe que si les citoyens 
disent non, s�interposent physiquement comme 
ils l�ont fait à Minneapolis. Des «�terroristes de 
l�intØrieur�», selon Donald Trump. Et ça, ça fait 
partie des instruments qu�Orwell dØnonce. Il dit�: 
«�La dØgradation de la dØmocratie commence a�ec 
la dØgradation du langage.�» On y est. Mais il ne 
faut pas faire l�erreur de croire que tout a com-
mencØ a�ec Trump. Parce que la dØgradation de 
la dØmocratie ne date pas de Trump. La dØgra-
dation a permis Trump. Cette no�langue, j�y suis 
confrontØ depuis ma naissance.

Vous pensez à quoi�?
Je suis nØ en Haïti. Mon pŁre a ØtØ arrŒtØ pendant 
la dictature de Du�alier et a dß quitter le pays. 
Qui Øtaient les plus grands supporters de la dic-
tature�? Les États-Unis. Les mŒmes qui parlaient 
de dØmocratie, d�amener de l�aide dans le tiers-
monde, d�entreprendre toutes sortes d�actions 
nobles. Donc cette dØmocratie ne �alait que pour 
certains, et pas pour d�autres. Nous nous instal-
lons au Congo, et Mobutu y est tout-puissant. 
Qui soutient Mobutu�? Qui a �nancØ sa prise de 
pou�oir�? Qui a essayØ de tuer Patrice Lumumba, 
Ølu dans les premiŁres Ølections libres de ce pays 
aprŁs la colonisation�? Les États-Unis. De là oø je 
�iens, je n�ai pas d�autre choix que de constater 
qu�il existe un double langage, à tous les ni�eaux. 

Or, aujourd�hui, a�ec les rØseaux sociaux, l�intelli-
gence arti�cielle et toute cette technologie, nous 
sommes dans une forme d�accØlØration qui permet 
de dØployer le mensonge encore plus rapidement.

Vous n�a�ez donc pas ØtØ ØtonnØ par la tournure 
qu�ont pris les Ø�Ønements�?
Non, je ne �oulais en aucun cas faire un �lm sur 
Donald Trump. Le �lm parle de toutes les dØri�es 
possibles, partout, y compris, ici, en Europe. Je ne 
�oulais pas tomber dans le piŁge de la caricature 
facile autour d�un Big Brother à la Trump.

C�est juste que la coïncidence a�ec les Ø�Øne-
ments rØcents aux États-Unis est troublante�
Absolument, parce que Donald Trump, c�est Ubu 
roi. C�est le plus saillant, le plus Ø�ident, le plus 
puissant. Mais ça ne se limite pas à lui et ça ne se 
limite pas à ça. D�ailleurs, il est en bonne compa-
gnie a�ec Poutine, Xi Jinping et tous les grands et 
petits dictateurs du monde entier�

Qu�attendez-�ous du public qui �iendra �oir �otre 
documentaire�? Un sursaut�?
J�espŁre qu�il se posera des questions et rØ�lØchira 
à la façon d�apporter une rØponse à tout ça. C�est 
le minimum dans une dØmocratie. La dØmocratie 
n�est pas quelque chose qu�on achŁte, qu�on met 
sur son ØtagŁre et puis ça y est, on l�oublie�� Non, 
c�est quelque chose de trŁs conscient pour lequel 
on doit se battre tous les jours. Des gens se sont 
battus pour elle, pour obtenir le droit de �ote, le 
droit de s�exprimer, le droit de manifester. Le prix 
à payer, c�est de rester Ø�eillØ. La dØ�nition de la 
dØmocratie, c�est des citoyens informØs et Ødu-
quØs qui dØcident des a�aires de la citØ. Malheu-
reusement, cette partie-là, informØs et ØduquØs, 
on l�a un peu oubliØe.

POURQUOI LUI
Depuis son premier �lm de �ction, Haitian 
Corner, en 1987, qui dØnonçait la torture sous  
la dictature de Du�alier en Haïti, Raoul Peck  
n�a jamais dØsarmØ. Le cinØma est pour lui  
un sport de combat. Et ce depuis que, jeune 
Øtudiant à Berlin dans les annØes 1970,  
il militait auprŁs de tous ceux qui se battaient 

pour libØrer leur pays des rØgimes autoritaires  
ou de la domination blanche en Haïti, en Afrique  
du Sud, au Zimbabwe ou encore au Nicaragua. 
Qu�il signe des �lms sur Patrice Lumumba,  
James Baldwin ou des sØries sur l�a�aire Villemin 
ou la promotion Voltaire de l�ENA (L�École  
du pou�oir), son regard est toujours politique, 
a�ec la mŒme �olontØ de dØconstruire  

les rØcits o�ciels et les mØcanismes du 
pou�oir. Son dernier �lm documentaire en date, 
actuellement en salles, Orwell : ��+���=�5, 
fait o�ce de traitement de choc sur les dØri�es 
actuelles de nos dØmocraties. La constance
de son engagement, comme la singularitØ
de son regard qui nous dØcentre de notre �ision 
occidentalisØe, mØritait bien une rencontre.

Céline Rouden

Dans Orwell : � +�� =�5, 
en salles depuis  
le �5�fØ�rier, Raoul 
Peck nous plonge 
dans les derniers mois 
de la �ie de l�Øcri�ain 
britannique,  
au moment  
oø il Øcrit 1984 et,  
en y accolant des 
images d�actualitØs, 
de l�Ukraine à Gaza,  
il montre comment  
il a forgØ des concepts 
�isionnaires  
toujours d�actualitØ  
dans le monde 
d�aujourd�hui.
� heures, en salles
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CONVERSATION

C�est-à-dire�?
Pourquoi a-t-on de tels ni�eaux d�abstention aux 
Ølections, pourquoi beaucoup de jeunes ne �otent 
pas�? Parce que les trente, quarante�annØes de paix 
en Europe nous ont fait croire qu�il n�y a�ait plus 
rien à faire. On de�ient paresseux, on se recroque-
�ille sur soi, son bonheur, sa tribu et on oublie le 
collectif. Ce n�est pas une critique, ce sont mŒme 
les signes d�une sociØtØ qui a a�ancØ, qui a rØsolu 
une bonne partie de ses problŁmes. Pourtant, 
nous ne pou�ons pas ignorer que pendant ce 
temps, beaucoup de gens sont restØs au bord de 
la route, dans les pays riches comme ailleurs. Les 

rØfugiØs, les immigrØs ne dØbarquent pas du jour 
au lendemain sur ce continent parce qu�il y a de la 
lumiŁre. Non, il y a une histoire derriŁre. Malheu-
reusement, cette histoire n�est pas racontØe. On 
prØfŁre apporter des rØponses simplistes, trou-
�er des boucs Ømissaires faciles. On ou�re ainsi 
un boule�ard pour les discours populistes.

Vous a�ez dit sou�ent, durant des inter�iews, 
que pour faire un �lm, il fallait qu�il rØsonne a�ec 
�otre propre histoire. Qu�est-ce qui, dans ce �lm 
ou dans la personnalitØ d�Orwell, rØsonne a�ec 
�otre parcours�?
Tout. Au dØpart, ce n�Øtait pas Ø�ident. Je ne m�at-
tendais pas à trou�er une telle proximitØ a�ec 
lui mais j�ai compris trŁs �ite qu�il n�Øtait pas un 
auteur qui �oyait le monde à tra�ers son nom-
bril d�Anglais. Il est nØ en Inde, il a �oyagØ, il a 
ØtØ trŁs �ite confrontØ à l�altØritØ. Il pou�ait Øga-
lement parler de mon point de �ue. J�ai �u en lui 
un frŁre de combat. À la fois dans sa distance aux 
organisations politiques ��toute ma �ie, j�ai militØ 
sans jamais Œtre membre d�un parti�� mais aussi 
quand il dit que la neutralitØ n�est pas une option.  
Dire qu�on ne �eut pas inter�enir ou qu�on ne fait 
pas de politique, c�est dØjà une position politique. 

On de�ient paresseux, 
on se recroque�ille sur soi, 

son bonheur, sa tribu  
et on oublie le collectif. 
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CONVERSATION Raoul Peck

Dans cette �olontØ de faire passer un message 
politique à tra�ers �os �lms, il y a toujours cette 
nØcessitØ de rØaliser ce pas de côtØ�?
Oui, une �olontØ de dØconstruire. Parce que je pars 
du principe que nous ne pou�ons plus faire forcØ-
ment con�ance à ce qu�on nous dit. Parce que c�est 
sou�ent entachØ de mensonges, d�inexactitudes, 
de parti pris politique ou nationaliste. Il faut sa�oir 
prendre de la distance et Œtre capable de porter 
un regard sur nous-mŒmes. Ne plus se considØrer 
comme noir, arabe ou blanc. Je suis d�abord un Œtre 
humain. Je ne me lŁ�e pas le matin en me disant 
que je suis noir. C�est la sociØtØ qui �ous confronte 
a�ec cette «�condition�». James Baldwin a fait cet 
exercice de psychologie extraordinaire. Il a dit�: si 
�ous a�ez un problŁme a�ec moi, c�est à �ous de 

J’Øcris  
un documentaire 
comme j�Øcrirais  

le scØnario 
d�un �lm 

de �ction. 
J�essaie  

de toucher  
le spectateur,  

de lui faire 
ressentir  

et comprendre  
à la fois. 

Comme a�ec l�Øcri�ain James Baldwin dans Je ne 
suis pas �otre nŁgre (�017), c�est la �oix d�Orwell 
que �ous faites entendre ici, à tra�ers des textes et 
des lettres sou�ent poignants Øcrits à la �n de sa 
�ie, quand il est dØjà malade. Pourquoi ce choix�?
Je dois raconter une histoire a�ec une ligne dra-
matique, des pØripØties. Je dois rapprocher le 
spectateur du personnage. Un personnage qui a 
ses contradictions, qui doit Œtre humain, a�oir des 
Ømotions, et auquel on peut s�identi�er. J�Øcris un 
documentaire comme j�Øcrirais le scØnario d�un 
�lm de �ction. Sauf que ce sont des ØlØments �rais. 
Mais la dØmarche est la mŒme. J�essaie de toucher 
le spectateur, de lui faire ressentir et comprendre 
à la fois. Ce n�est pas juste un exercice intellectuel.

Vous n�opposez pas Ømotion et rØ�exion�?
Non, il faut trou�er la bonne dose entre les deux. 
Je n�essaie pas non plus de donner de rØponses. 
J�ou�re des pistes de rØ�lexion, je mets ensemble 
des ØlØments qui font forcØment rØ�lØchir. Il faut 
qu�il y ait une participation acti�e du spectateur. 
C�est un compromis, je �ous attire a�ec une belle 
histoire. Dans cette belle histoire, j�espŁre que �ous 
allez tirer des choses pour �ous personnellement. 
Orwell dit que tous ses Øcrits aprŁs la guerre d�Es-
pagne ont consistØ à lier l�art et la politique. Je fais 
des �lms parce que c�Øtait aussi une maniŁre pour 
moi de faire de la politique di�Øremment.

C�est ce qui �ous rapproche de lui�?
Je me reconnais aussi dans son parcours, qui l�a 
conduit à se dØcentrer, à remettre en cause son 
Øducation d�Anglais de la classe moyenne supØ-
rieure. Je suis nØ en Haïti, j�ai �Øcu au Congo, j�ai 
ØtØ scolarisØ aux États-Unis, puis en France et en 
Allemagne. Cette accumulation d�expØriences et 
de sa�oirs m�a donnØ une position pri�ilØgiØe et 
large pour analyser les choses. C�est peut-Œtre aussi 
ça, ce qui nous lie. Ne pas a�oir un point de �ue 
unique oø on se sent au centre du monde, dØfendre 
une approche plus humble et plus humaniste. La 
plupart des personnes sur lesquelles j�ai fait des 
�lms a�aient ce pro�l�: James Baldwin, l�Øcri�ain 
suØdois S�en Lindq�ist (il a inspiré sa série docu-
mentaire Exterminez toutes ces brutes, NDLR) 
a�aient un regard sur le monde qui n�est ni de race, 
ni de couleur de peau, ni de langue, ni de territoire.
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le rØsoudre. Si �ous a�ez des 
prØjugØs, ce n�est pas à moi 
de l�expliquer. Ce n�est pas 
mon prØjugØ, c�est le �ôtre.

Et ça a ØtØ libØrateur�?
Absolument. ˙a �ous 
permet de re�endiquer 
la�culture du monde entier. 
Je re�endique tous les 
grands auteurs, quelles que 
soient leurs origines, leur 
couleur. Si ce qu�ils disent 
me parle, je les adopte.

Vous citez toujours dans 
�os rØfØrences Karl Marx  
et James Baldwin. Peut-Œtre 
George Orwell, maintenant�?
Orwell, dØ�niti�ement.

Qu�est-ce que chacun 
d�entre eux, trŁs di�Ørem-
ment, �ous a apportØ�?
Marx, c�est probablement 
celui, a�ec Engels, qui a fait 
l�analyse la plus pertinente 
de ce qu�on appelle le capi-
talisme et nous a fourni 
une grille d�analyse pour le 
comprendre qui fonctionne 
encore aujourd�hui et conti-
nue de m�accompagner. 
James Baldwin est un Øcri�ain, un humaniste, 
un�poŁte. Il m�a aidØ à l�âge de 14-15�ans à me resi-
tuer dans le monde. À a�oir cette in�ersion du 
regard dont je parlais tout à l�heure. Et ça, c�est 
essentiel. A�oir ça dans sa sacoche, ça �ous�permet 
d�a�ancer et de confronter toute nou�elle catas-
trophe sociØtale qu�on �ous jette en pleine �gure.

Vous a�ez ØtØ ministre de la culture en Haïti entre 
1995 et 1997. Qu�est-ce que cette expØrience poli-
tique �ous a appris�?
˙a a ØtØ une expØrience trŁs importante. C�est 
comme passer de l�autre côtØ du miroir et com-
prendre comment fonctionne un pou�oir. J�ai 
mesurØ à quel point les politiques sont fragiles 

mais aussi qu�il faut respecter leur fonction 
tant�il�est compliquØ de gØrer un pays, une popu-
lation. 
Vous a�ez en face de �ous des citoyens ou groupes 
d�intØrŒts qui ne �oient qu�eux-mŒmes. Or, �ous 
de�ez composer a�ec tout le monde. C�est com-
pliquØ parce que les gens sont en colŁre, sou�ent 
a�ec raison, mais ils ne comprennent pas que la 
solution doit �enir de tous en mŒme temps. 
Il ne s�agit pas de rØpondre aux re�endications 
d�un seul ou d�un petit groupe. Parce qu�il faut 
faire communautØ, il faut se mettre autour d�une 
table et se parler pour Ø�entuellement trou�er une 
rØponse. Parce qu�il ne s�agit pas que de �ous. Il 
s�agit de comment on fait tous ensemble sociØtØ.
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CONVERSATION

Vous a�ez grandi dans une famille catholique 
et frØquentØ des Øtablissements catholiques. 
Qu�en a�ez �ous conser�Ø�?
J�ai fait une grande partie de ma scolaritØ chez les 
jØsuites, à OrlØans, et mŒme si j�Øtais dØjà un peu 
en rØ�olte a�ec l�Øcole en tant que telle et a�ec 
l�Église, j�y ai rencontrØ des interlocuteurs intelli-
gents. À l�Øtude, on signait un billet pour aller �oir 
son «�confesseur�», mais en fait, on y allait surtout 
pour le plaisir et la curiositØ de la con�ersation. Ma 
base humaniste, je ne l�ai pas acquise a�ec Marx 
mais à tra�ers mon Øducation chrØtienne, et je l�ai 
gardØe dans mon ADN.

Gardez-�ous encore un motif d�espØrance quand 
�ous contemplez le monde d�aujourd�hui�?
Sou�ent on me demande�: «�˚tes-�ous pessimiste 
ou optimiste�?�» Je rØponds que je ne peux pas me 
permettre de me poser cette question. Parce que 
si on se la pose, c�est qu�on est dØjà dans une situa-
tion pri�ilØgiØe. La rØalitØ, c�est que la majoritØ 
de la planŁte n�a pas le choix d�Œtre optimiste. 
Ensuite, je rØponds à ceux qui me la posent que 
l�histoire ne �a pas les attendre. S�ils ne s�y intØ-
ressent pas, elle �a se faire sans eux. Les choses 
ne changent pas parce qu�on en�oie une lettre ou 
proteste en en�oyant des tweets�

Donc, �ous Œtes en train de dire�: enga-
gez-�ous��
Oui, à l�instar de StØphane Hessel, 
«�indignez-�ous�», engagez-�ous�� De 
quelque maniŁre que ce soit�: �otre lieu 
de tra�ail, �otre �ille, �otre quartier� 
Quand �ous faites ça, �ous rencontrez 
l�autre. A�ec lui ou a�ec elle, �ous pou-
�ez entamer de nou�elles con�ersations 
et construire ensemble quelque chose. 
Tous les mou�ements naissent ainsi. 
Vous ne pou�ez pas rester dans �otre 
petite coquille, isolØ. C�est à �ous de dØci-
der. Est-ce que je continue à Œtre juste 
un consommateur et à regarder tout ça 
de loin� Jusqu�à ce qu�il soit trop tard�?

Pour �ous, c�est le cinØma qui a ØtØ 
�otre engagement�?
Pas seulement. Je suis cinØaste mais je 
suis aussi engagØ dans la sociØtØ ci�ile 
en Haïti et ailleurs. Nous ne pou�ons 
pas nous rØfugier derriŁre notre fonc-
tion ou notre profession, nous a�ons 
aussi des choses à dire en tant que 
citoyen. Il n�y a pas de neutralitØ pos-
sible, pas de miracle. Si à un moment, 

�ous �ous dites�: «�Là, c�est trop, il faut que je fasse 
quelque chose���», cherchez et �ous trou�erez. Il y a 
des gens qui �u�rent aux Restos du c�ur depuis 
�ingt ou trente ans. C�est leur part à la sociØtØ. C�est 
ça qu�on demande. Vous faites comme �ous pou-
�ez, mais faites. Parce que quand �ous ne faites 
pas, �ous laissez les autres faire à �otre place et ils 
peu�ent tout dØtruire sans que �ous rØagissiez.

SES DATES

1953 Naissance à Port-au-Prince 
(Haïti).
1961 Sa famille s�installe au Congo.
1970-1980 Études à Berlin. Il est 
diplômØ en ingØnierie Øconomique 
de l�Uni�ersitØ Humboldt  
et de l�AcadØmie allemande  
du �lm et de la tØlØ�ision.
1987 Tourne son premier �lm 
de �ction, Haitian Corner.
1991 RØalise Lumumba, la mort du 
prophŁte. Un documentaire qui sera 
sui�i en �000 d�un �lm de �ction  
sous le titre Lumumba.

1995-1997 Ministre de la culture 
dans le gou�ernement haïtien.
�006 L�A�aire Villemin,  
mini-sØrie.
�010-�019 PrØsident  
de la FØmis, Øcole supØrieure  
des mØtiers de l�image et du son.
�016 Je ne suis pas �otre nŁgre, 
documentaire sur James Baldwin.
�017 Le Jeune Karl Marx.
�0�1 Exterminez toutes ces brutes, 
mini-sØrie documentaire sur  
la colonisation et les gØnocides.
�0�4 Ernest Cole, photographe.

Raoul Peck
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cas de conscience

«�Je vois bien qu�une collŁgue que j�apprØ-
cie a un problŁme avec l�alcool. Comme 
d�autres salariØs, j�observe qu�elle a des 
comportements parfois limites, mais qui 
suis-je pour lui dire quelque chose�? C�est 
sa vie privØe et ce sont des signaux faibles, 
mais je suis embŒtØe��», con�e Florence, 
qui travaille dans une Øcole d�enseigne-
ment supØrieur à Lille.
Il n�y a pas d�obligation lØgale de dØnon-

cer un collŁgue pour addiction, sauf dans une situa-
tion extrŒme de danger grave et immØdiat, si une 
infraction pØnale est commise ou si le rŁglement 
intØrieur de l�entreprise le stipule. Mais concernant 
Florence, on se situe en amont, dans un cas de sus-
picion. Damien Duquesne, mØdecin du travail et 
ancien praticien en addictologie, pose la question 
en d�autres termes�: «�Est-on collŁgue pour prendre 
soin de l�autre�?�» Lui rØpond par l�a�rmative, prØ-
conisant de «�porter une attention bienveillante�» 
sans attendre les signaux forts, et nØanmoins 
conscient que le dØsir d�alerter dØpend du rŁgle-
ment intØrieur et de la relation interpersonnelle.
«�Si on s�en sent capable, on peut parler en privØ avec 
sa ou son collŁgue, mais jamais devant d�autres 
personnes�», prØconise pour sa part Aurore 
Bernier, thØrapeute psychocorporelle et parte-
naire de l�Union rØgionale interprofessionnelle 

CFDT Hauts-de-France. En rØ�lØchissant bien à 
la maniŁre d�aborder le sujet�: «�Je remarque que 
tu as du mal certains matins. Je m�inquiŁte pour 
toi, est‑ce que tu veux qu�on regarde ensemble 
comment te faire aider�?�», suggŁre par exemple la  
thØrapeute. Les paroles qui jugent sont à pros-
crire�: «�Mieux vaut partir de faits concrets en 
proposant de chercher des solutions ensemble 
et en rappelant qu�il existe des interlocuteurs en 
interne�: in�rmier ou mØdecin du travail, service 
RH, ComitØ social et Øconomique (CSE), assis-
tante sociale, rØfØrent qualitØ de vie et des condi-
tions de travail (QVT), etc.�»
Si la personne refuse d�en parler, ou est dans le 
dØni, il ne faut pas insister. Elle seule peut dØcider 
de mettre un processus de soins en route. «�Atten-
tion aussi à ne pas agir en restant seul et à ne pas 
s�improviser soignant, souligne Aurore Bernier. 
Voir un collŁgue en di�cultØ peut Œtre lourd mora-
lement et pour se protØger psychologiquement, on 
peut en parler à un reprØsentant du personnel ou à 
un collŁgue de con�ance, en respectant la con�den-
tialitØ. Ou demander à voir le mØdecin du travail 
pour Øvoquer la situation.�»
Alerter le mØdecin du travail sur le cas d�un collŁgue 
n�est pas une «�dØnonciation�» et en termes d�ad-
dictions, qu�il s�agisse d�alcool, de drogue, de jeux 
ou autres, c�est le premier professionnel à mobi-

Faut-il alerter sur 
l’addiction

d’un collègue ?
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liser. Le docteur Damien Duquesne 
recueille souvent des con�dences de 
salariØs inquiets. Il leur propose de 
leur donner un courrier à destination 
du collaborateur concernØ�: «�Dans 
cette lettre, j�Øcris qu�une personne 
m�a parlØ de troubles Øventuels, de maniŁre con�-
dentielle et bienveillante à son Øgard� Je propose 
d�abord à la personne qui m�a alertØ de remettre 
ce courrier à son collŁgue en mains propres ou, si 
c�est trop compliquØ, de le dØposer sur son bureau 
ou dans son casier, explique le mØdecin du travail. 
Amener le dialogue, mŒme si on ne connaît pas l�is-
sue, ouvre sur un chemin qui pourra Œtre libØrateur, 
car le fait de se taire n�arrange rien si ce n�est que cela 
arrange celui qui ne dit rien.�»
Dans cette dØmarche, la dimension con�dentielle 
reste primordiale�: il ne s�agit pas de faire de la 
personne qui est dans une addiction «�celle dont 
tout le monde parle mais à qui personne ne parle�», 
insiste le docteur Duquesne. Au-delà d�une initia-
tive individuelle, prØvenir les addictions relŁve 
avant tout du devoir de l�entreprise. Plus on agit 
tôt, mieux c�est, «�et un discours collectif � portØ 
par la direction, le CSE, les dØlØguØs syndicaux� � 
qui se positionne �pour la santØ� sera plus e�cace 
qu�un discours �contre la consommation��», prØcise 
encore Damien Duquesne.

Les salariØs peuvent aussi pousser leur entreprise 
à �uvrer dans le sens d�une meilleure prise en 
compte de la santØ et de la sØcuritØ au travail (SST), 
«�en Øtablissant des critŁres pour la perception des 
signaux faibles en amont du code du travail�», note 
l�addictologue citant l�exemple de Pôle santØ travail, 
à Lille. Dans ce service de prØvention et de santØ au 
travail, le rŁglement intØrieur concernant l�alcool 
situe la zone d�alerte avant l�ivresse.
Apporter de l�humain dans les relations, Œtre 
attentif aux signaux faibles sans attendre des 
signaux tardifs et dØvelopper une culture de la 
prØvention contribue à conscientiser collective-
ment sur les addictions au travail�: «�Nous recevons 
aujourd�hui davantage de salariØs à des stades 
prØcoces de leur addiction, sans attendre que les 
situations deviennent dramatiques�», constate, 
positif, le docteur Duquesne.
Fanny Magdelaine

Vous voulez que nous Øvoquions un dilemme Øthique�?
Partagez-le sur hebdo.lacroix@groupebayard.com

« Attention à ne pas agir en restant seul  
et à ne pas s’improviser soignant. »
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Trait  d’esprit

Vacances en solo
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Une certaine idée de l’éco

a notion de bien commun 
est souvent confondue 
avec celle d�intØrŒt gØnØral. 
Le bien commun dØsigne 
les conditions sociales 

permettant à chaque  
personne et à toutes  
de�trouver les moyens  
de leur�accomplissement.  
En prØalable à la recherche de 
solutions, les parties prenantes 
doivent se sentir dØjà solidaires 
les unes des autres et engagØes 
dans une communautØ  
de destin qu�il s�agit de 
conforter par leurs dØcisions.
La grŁve des mØdecins libØraux 
du mois de janvier dernier 
o�re une bonne illustration 
de la distinction entre bien 
commun et intØrŒt gØnØral. 
Pour le montrer, regardons 
l�opposition des mØdecins à la 

pression des pouvoirs publics 
pour rØduire la prescription  
des arrŒts de travail,  
du fait de leur coßt croissant 
pour l�assurance-maladie. 
La dØpense d�indemnitØs 
journaliŁres maladie a 
augmentØ de 60�% en�dix�ans.
Pour les mØdecins, une 
limitation de leur latitude de 
prescrire de tels arrŒts au�nom 
de l�impØratif budgØtaire porte 
atteinte à la nature mŒme  
de leur service�: face à un 
patient en sou�rance, il leur 
appartient d�Øvaluer si son Øtat 
de santØ est compatible avec 
la poursuite de son activitØ 
professionnelle. D�autant  
que, pour le travailleur,  
le recours aux mØdecins  
est parfois l�ultime maniŁre  
de se prØserver de conditions 
de travail pathogŁnes.
Mais les entreprises constatent 
que des recours à l�arrŒt 
de travail de convenance 
permettent aussi à certains 
collaborateurs de se dØrober 
aux exigences normales de 
l�organisation du travail.  
C�est mŒme une maniŁre  
de gØrer leur rythme  
de vie d�autant plus aisØment 
que le coßt est invisible, 
puisqu�il est pris en charge  
par la�collectivitØ.
Or, pour les syndicats, là rØside 
prØcisØment le problŁme. 
Une organisation du travail 
dysfonctionnelle au point 
de�gØnØrer des pathologies 
et des arrŒts de travail, 
notamment de longue durØe, 

est �nancØe par l�assurance 
maladie, ce qui laisse perdurer 
les mauvaises pratiques.
Devant ces apprØciations 
divergentes, les pouvoirs 
publics invoquent l�intØrŒt 
gØnØral, dont ils sont  
les garants, et qui exige 
l�Øquilibre durable des comptes 
sociaux. Ils envisagent  
de durcir le contrôle des arrŒts. 
Ainsi, sous la contrainte  
du pilotage budgØtaire, les 
parties prenantes modi�eront 
leurs pratiques au mieux  
de leurs intØrŒts propres.
Le souci du bien commun 
appelle une autre dØmarche. 
Il�nØcessite une vision prØalable 
de ce qui relie ces parties 
prenantes�: en l�occurrence,  
un systŁme de santØ juste  
pour garantir une couverture 
des risques de maladie, 
et�e�cace pour Øviter les abus. 
Chacun peut alors apprØcier  
les arguments des autres, 
chercher comment ils servent 
le projet commun et inviter  
à des pratiques plus vertueuses  
à dØ�nir ensemble.
Le renversement  
de perspective vient de ce  
que chacun se reconnaît 
coresponsable du projet social, 
au lieu d�en dØlØguer la charge 
aux seuls pouvoirs publics.  
On assume alors de former une 
communautØ politique avant 
toute recherche de solutions. 
Chose exigeante mais 
souhaitable pour renverser  
les logiques qui fragmentent  
la sociØtØ.

L

On assume 
de former 

une communauté 
politique avant 
toute recherche 

de solutions.

Le bien commun,
une exigence politique

F. F
ER

VIL
LE

Pierre-Yves Gomez 
Économiste et essayiste
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Les Français par eux-mêmes
Des femmes et des hommes se con�ent sur l�actualitØ et leur quotidien

À �6�ans, Xa�ier Fourgeon chasse entre la Haute-Vienne et la Creuse.
Un hØritage familial reçu de son pŁre, qui l�emmenait pister le gibier

dŁs l�âge de 5�ans. Alors que la saison se termine, il raconte
son attachement à cette pratique qu�il sait contro�ersØe.

Xa�ier Fourgeon, commercial à l�O�ce national des forŒts et chasseur à Saint-LØonard-de-Noblat (Haute-Vienne)

« La chasse n’est pas  
un loisir d’une autre 

époque »
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omment ça �a�?
A�ec ma conjointe, on �oulait 
re�enir habiter à la campagne, 
proche de nos familles, donc on 
�ient d�acheter une maison à 
Saint-LØonard-de-Noblat, une 
petite �ille prŁs de Limoges. 
Mes parents habitent à 15 km, 
sur le terrain familial. Chaque 
annØe, a�ec mon pŁre, c�est là 

qu�on ou�re la saison de la chasse en septembre. 
Tous les deux, on part au petit gibier a�ec mon 
chien. La chasse, ça m�a toujours intØressØ. DŁs 
l�âge de 5 ans, je l�accompagnais pister quand il 
me l�autorisait. J�ai passØ mon permis dŁs que j�ai 
pu, à 16 ans, pour aller chasser seul. Aujourd�hui, 
j�y �ais au moins une fois par week-end. La 
semaine, je suis commercial à l�O�ce national 
des forŒts (ONF).

C�est une acti�itØ qui �ous lie à �otre pŁre�?
Ce qui me �ient quand je pense à la chasse, c�est 
l�odeur de cuir humide des �estes Barbour� 
Peut-Œtre parce que mon pŁre en a�ait une. On 
chasse moins ensemble, mais on se garde quand 
mŒme des moments pri�ilØgiØs. Cette annØe, 
je l�ai in�itØ à chasser le chamois dans les mon-
tagnes. Beaucoup de choses ont changØ entre 
nos deux gØnØrations. Mon pŁre chassait sou-
�ent le lapin. Moi, pas du tout�: il n�y en a plus. 
A�ec la disparition des haies et l�usage de pes-
ticides, le petit gibier se fait de plus en plus rare. 
Les nou�elles technologies modernisent aussi la 
pratique. Grâce à nos tØlØphones, on peut prØ-
�enir les autres quand un cycliste passe dans le 
bois, par exemple.

Qu�aimez-�ous dans la chasse�?
Partir seul a�ec mon chien, Snow, au le�er du 
soleil ou à la tombØe de la nuit, lorsque les ani-
maux sortent. C�est un braque de l�AriŁge. Sou-
�ent, je ne prends mŒme pas de fusil, je �eux 
juste l�obser�er tra�ailler. À la position de sa 
queue, je peux sa�oir quel gibier il a �lairØ. En ce 
moment, je ne l�emmŁne pas parce qu�on chasse 
le sanglier en battue entre copains. J�aime ces 
moments con�i�iaux. On di�ise le gibier entre 
ceux qui ont participØ à la chasse, les personnes 
chez qui on l�a prØle�Ø, la famille, les �oisins, 
pour le transformer en pâtØ par exemple. Moi, 
j�expØrimente�: je fais des saucissons, de la 
bolognaise de che�reuil.

Quelles sont les idØes reçues qui �ous Øner�ent�?
J�ai du mal a�ec les gens qui disent que la chasse est 
un loisir d�une autre Øpoque parce qu�on n�a plus 
besoin de chasser pour se nourrir. C�est simple 
d�aller au supermarchØ acheter son steak hachØ, 
de passer sa carte bleue et de repartir. Ils ne se 
rendent pas compte que derriŁre, un animal a ØtØ 
amenØ à l�abattoir, qu�un boucher l�a prØparØ et 
qu�un agriculteur l�a Øle�Ø. Quand on chasse, on 
en prend bien conscience. Nous, on a une Øthique�: 
si tu tires, il faut Œtre capable d�abrØger les souf-
frances de l�animal s�il n�est pas mort sur le coup. 
À la campagne, l�arri�Øe des nØoruraux a changØ 
beaucoup de choses. La derniŁre fois, on chassait 
le sanglier prŁs d�une commune, en respectant la 
distance rØglementaire. Rien d�inhabituel. Tout 
d�un coup, une personne est sortie de sa maison 
en hurlant pour nous demander ce qu�on faisait 
là, nous demandant de partir. On a�ait pourtant 
le droit d�Œtre là�

Enfant, �ous rŒ�iez d�Œtre�
Militaire ou �ØtØrinaire. Finalement, l�armØe 
c�est quand mŒme un peu dangereux et en Øtant 
�Øto, j�a�ais peur de faire mal aux animaux en 
administrant des piqßres. C�est paradoxal, je 
sais. Aujourd�hui, mon rŒ�e serait de �i�re de 
ma passion. Pour ça, il faudrait que je dØgage 
plus de re�enus de mes rØseaux sociaux, sur 
lesquels je poste des �idØos de mes chasses en 
camØra embarquØe. Je fais ça depuis le lycØe et 
aujourd�hui, j�ai rØussi à rØunir une petite com-
munautØ. Je me fais un peu d�argent, notamment 
de YouTube, mais ça reste trŁs �ariable en fonc-
tion des mois. Il y a quelques semaines, j�ai ØtØ 
approchØ par un magazine de presse spØcialisØe 
pour faire du contenu digital. On �erra ce que ça 
�a donner.

Quelqu�un sur qui �ous a�ez changØ d�a�is�?
Brigitte Bardot. C�Øtait une des personnes que je 
dØtestais le plus. Elle Øtait une grande protectrice 
des animaux et elle Øtait contre la chasse, alors 
que je pense qu�elle n�y connaissait rien. Quand 
elle est morte (le �8 dØcembre �0�5, NDLR), je me 
suis rendu compte que c�Øtait une icône française, 
qu�elle a pu dØfendre la cause des femmes. ˙a m�a 
donnØ une autre image d�elle.
Recueilli par Mahault de Fontainieu

C
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L’essai de la semaine, résumé et décrypté par la rédaction

On l’a lu

De quoi ça parle
La Russie est un pays immense aux 
identitØs multiples, entre les Russes 
ethniques et les minoritØs, Moscou et 
les campagnes. La population, mar-
quØe au fer rouge par l�URSS et les 
annØes Poutine, ma�trise le double 
langage�: il y a les pensØes que l�on 
distille auprŁs de ses proches et le 
discours ma�trisØ en public, nous rap-
pelle la journaliste Elsa Vidal dans un 
essai salutaire. La peur autant qu�une 
mØ� ance pour les propos politiques 
abstraits et idØalistes qui ont justi� Ø 
les crimes de masse du so�iØtisme 
nourrissent la dissimulation.
Ces prØcautions rappelØes, l�autrice tra�aille 
à comprendre ce que pensent les Russes à tra-
�ers leurs actes et leurs moti�ations. Dans une 
rØgion du centre du pays, on s�engage ainsi pour 
la guerre soit par contrainte, soit pour gagner de 
l�argent. On ne remet pas en question le sens du 
con�lit, on Ø�ite toute con�ersation à caractŁre 
politique, mais la lassitude domine. Reprenant 
des Øtudes de sociologues russes, le li�re classe 
� nalement la population en trois catØgories�: les 
soutiens constants à la guerre qui �eulent que 
l�armØe russe atteigne ses objectifs (entre 1� et 
�3�%), les opposants (entre 18 et �1�%) et une signi-
� cati�e majoritØ (60 et 70�%) de rØpondants qui 
n�ont pas d�a�is tranchØ.

À qui ça s�adresse
La Russie, qui dØli�re dØsormais au compte-
gouttes les �isas de journalistes, est de�enue une 
zone d�ombre depuis le dØclenchement du con�lit. 

A�ec son style pØdagogique, incisif et 
court, cet essai nous Øclaire sur une 
rØalitØ peu traitØe dans les mØdias 
occidentaux. Il s�adresse autant au 
plus grand nombre qu�aux spØcia-
listes de la rØgion. Les personnes 
intØressØes par ce pays y trou�eront 
des pistes de rØ�lexion, tout comme 
ceux qui s�interrogent sur les tra�aux 
sociologiques au sens large ou qui 
rØ�lØchissent aux problØmatiques sur 
la mobilisation des sociØtØs contem-
poraines en temps de guerre.

Ce qu�on en pense
Tout reporter en Russie a ØtØ 

confrontØ à la tâche ardue de saisir ce que pensent 
rØellement les Russes. Elsa Vidal, qui parle par-
faitement russe et a sØjournØ de longues annØes 
à Moscou dans les annØes �010, s�attache à un 
exercice des plus dØlicats, menØ qui plus est à 
distance. Refusant les simpli� cations que son 
titre � Que pensent les Russes�?�� laissait prØ�oir, 
l�ou�rage illustre la di�  cultØ d�ordonner la popu-
lation russe selon des schØmas habituels. 
On peut ainsi Œtre en public un promoteur radi-
cal des �aleurs traditionnelles prônØes (sans 
grand succŁs) par le rØgime, tout en gØrant dis-
crŁtement une organisation de soutien aux usa-
gers de drogue et aux sØropositifs, raconte 
l�autrice en li�rant une de ces anecdotes person-
nelles qui donnent du sel à son tra�ail. En Russie 
plus qu�ailleurs, le langage sert moins à dØcrire 
une rØalitØ objecti�e qu�à façonner une rØalitØ 
recherchØe. 
Oli�ier TallŁs

D’Elsa Vidal 
Gallimard, 160 p., 18,50 €

Que pensent 
LES RUSSES ?
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� oit dit  en passant

Je n�en suis pas à cocher les 
jours qui passent tel Robinson 
CrusoØ mais en�n, on n�en 
est pas loin quand mŒme. 
Bonne nouvelle�: en ce jeudi 

26 fØvrier, mon dØcompte va 
en�n prendre �n. Et j�ai un peu 
honte d�avouer la raison de cette 
impatience qui me ronge depuis 
prŁs d�un mois�: c�est aujourd�hui  
que Net�lix di�use le second 
volet de la quatriŁme saison  
de La�Chronique des Bridgerton.
Pour celles et ceux auxquels 
cette sØrie ne dirait rien, 
voici une petite mise à jour�: 
adaptØe des romans Øponymes 
��neuf�tomes quand mŒme�! � 
de la�romanciŁre amØricaine 

Julia Quinn, La Chronique des 
Bridgerton suit les tribulations 
d�une riche famille londonienne 
à l�Øpoque de la RØgence.  
Nous avons donc Violet, la mŁre 
et ses huit enfants�: Anthony, 
Benedict, Colin, Daphne, 
Eloise, Francesca, Gregory et 
Hyacinth. On notera le grand 
sens pratique de la vicomtesse 
Violet, qui a dØnommØ chacun 
de ses rejetons en suivant l�ordre 
alphabØtique. Ce qui  
me laisse penser que si elle avait 
vØcu de nos jours, elle aurait 
sans aucun doute ØtØ adepte  
des slips marquØs des jours 
de la�semaine. Mais nous 
ne sommes qu�au dØbut 
du XIXe siŁcle. Or, le�slip 
n�apparaîtra qu�en 1913 (nul 
doute que cette information 
vous permettra de briller dans 
les dîners en ville) et la grande 
prØoccupation de la vicomtesse 
est de marier sa descendance. 
Le principe est simple�: à chaque 
saison de la sØrie correspond 
la quŒte matrimoniale de l�un 
des enfants du clan. Pour votre 
gouverne, sachez que cette 
quatriŁme saison se concentre 
sur Benedict. Lequel a pris 
un peu de retard à l�allumage 
vu que Colin et Daphne � qui 
lui succŁdent dans l�alphabet 
comme vous n�avez pas manquØ 
de le noter � ont dØjà convolØ.
La Chronique des Bridgerton, 
c�est Jane Austen qui aurait fait 
un hold-up dans un magasin de 
guimauves. L�issue de chaque 
saison ne fait guŁre de doute�: 

un membre de la descendance 
Bridgerton se fait mettre 
le�grappin dessus, de prØfØrence 
par quelqu�un avec qui tout le 
monde avait compris qu�il allait 
�nir, sauf lui. Autant dire que les 
enjeux dramatiques ne sont pas 
mirobolants, pas plus que les 
dialogues. Bien sßr, l�action se 
dØroule il y a deux siŁcles, mais 
on peut considØrer que c�est 
un peu atterrant de suivre, en 
2026, les Øtats d�âme d�hØroïnes 
dont la seule ambition est le 
mariage. Aussi, à chaque fois 
que je�visionne un Øpisode, je me 
scinde en deux. Il y a la partie de 
moi qui se vautre avec bonheur 
dans cette bonbonniŁre et 
l�autre qui regarde ladite moitiØ 
avec une consternation navrØe.
«�Quand mŒme, argue la moitiØ 
bonbon, la sØrie donne à voir une 
sociØtØ multiraciale et inclusive, 
c�est pas rien��» La partie 
raisonneuse ricane�: «�PrØtendre 
regarder les Bridgerton pour
des raisons politiques, tu n�as 
vraiment pas honte, toi��» 
La partie bonbon rougit bien 
un peu, mais elle dØcide de ne 
pas s�en laisser conter. Le nez 
toujours rivØ à l�Øcran, elle tend 
son sachet de guimauves à la 
partie raisonneuse�: «�Vas-y, 
sers-toi.�» La partie raisonneuse 
s�exØcute. Bon, c�est vrai qu�il n�y 
a pas mort d�homme à faire 
bombance de sucre de temps à 
autre. Alors elle se tait. Car elle 
sait que, chez les Bridgerton 
comme ailleurs, ça ne se fait pas 
de parler la bouche pleine.

J
Joséphine Lebard 
Journaliste et autrice

Vous êtes-vous fait 
bridgertoniser ?
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« La Chronique 
des Bridgerton », 

c’est Jane Austen qui 
aurait fait un hold-up 

dans un magasin 
de guimauves.
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D es idées
pour agir

Protéger la montagne

Sensibiliser 
pour ne pas perturber
Culminant jusqu’à 3�385 mètres d’altitude,  
le parc naturel régional du Queyras  
(Hautes-Alpes) est un territoire pionnier 
en matière de sensibilisation à la protection 
de la faune. Depuis l’hiver 2022,  
deux écogardes sont présents au départ  
des randonnées a�n d’informer randonneurs 
et skieurs sur les risques d’avalanche  
et sur l’impact des activités humaines  
sur la vie sauvage. La fréquentation  
hivernale fragilise davantage la montagne  
qu’à la saison estivale. «�Les sentiers 
sont moins balisés donc les randonneurs 
s’aventurent sur des terrains plus vastes.  
Ce qui provoque des perturbations pour  
une grande partie de la faune, qui limite  
ses mouvements�», a�rme l’écogarde Alexis 
Belmont. Au printemps, les animaux arrivent 
donc épuisés et ont du mal à se reproduire.
C’est le cas du tétras-lyre, un oiseau  
dont la natalité avait fortement chuté  
avant une délimitation de zone de quiétude.  
Pour renforcer leur action, les écogardes  
font de la sensibilisation dans les stations 
(photos) en programmant le documentaire  
Hors-piste, sensible et sauvage. Une 
projection suivie d’un temps d’échange au 
cours duquel Alexis Belmont remarque «�que 
ce qui marche, c’est d’inviter à une approche 
plus ré�léchie de la nature�». Car la pratique 
de la montagne se transforme et «�ressemble 
parfois à une consommation compulsive�», 
constate-t-il chez certains skieurs en quête de 
performance. Malgré tout, il reste optimiste�: 
«�Les gens perturbent la faune par ignorance 
mais généralement, ce sont des gens qui 
aiment la nature et qui nous écoutent.�»
pnr-queyras.fr

Avec 54,8 millions de forfaits de ski 
vendus durant la saison 2024-2025, 
la France est la deuxième destination 
mondiale de sports d’hiver, derrière  
les États-Unis. Ce succès économique 
pèse lourdement sur les écosystèmes 
de montagne, dont la biodiversité 
s’érode plus rapidement qu’ailleurs.  
Au plus fort de la saison, La Croix 
L’Hebdo met en lumière des initiatives 
pour préserver ce milieu fragile.
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CLOVIS PAULIN

Voyager 
décarboné

Grimper sans déranger 
les oiseaux

Nettoyer  
la montagne
Chaque année, la fonte des 
neiges révèle un paysage jonché 
de déchets. Face à ce constat, 
l’association «�Mountains Riders�»  
a lancé en 2023 la campagne «�Zéro 
déchet sauvage en montagne  
en 2030�», qui fédère 150 acteurs 
dans tous les massifs français 
autour d’une charte nationale.  
En 2025, l’initiative a permis  
de récolter 17 tonnes de déchets, 
dont 57�000 mégots et 13�773 
emballages alimentaires. 
Ces�données permettent 
d’identi�er les sources 
du�problème et d’élaborer 
des�solutions. Par exemple, arrêter 
la vente de bouteilles en plastique 
dans les restaurants d’altitude, 
ou�encore réorganiser les chantiers. 
Une méthode qui semble porter 
ses fruits�: d’année en année,  
les acteurs de la campagne 
observent une baisse des�déchets 
récoltés dans les zones 
sensibilisées.
mountain-riders.org

Les transports peuvent 
représenter jusqu’à 80�%  
du bilan carbone des stations 
de ski françaises, en grande 
partie à cause de l’usage 
de�la voiture individuelle pour 
accéder aux massifs. Depuis 
2015, l’association «�Protect 
Our Winters�» (POW) s’engage 
politiquement pour densi�er 
le maillage des transports 
en commun en altitude et 
promeut les mobilités sobres 
auprès des pratiquants 
de�sport de�nature. En 2025, 
elle a permis d’attribuer 
40�% des 10 dossards de 
l’Ultra-Trail du Mont-Blanc 
à des participants venus 
uniquement en transports bas 
carbone (trains, covoiturage, 
bus). Elle développe 
également une carte 
interactive destinée à faciliter 
l’accès aux stations en train 
depuis toute l’Europe.
protectourwinters.fr

En Haute-Savoie, depuis 2021, 
le projet «�Nest & Climb�» rassemble 
le Conservatoire d’espaces naturels 
(CEN) et les passionnés d’escalade 
pour protéger les oiseaux qui nichent 
dans les�falaises. Chaque année, 
une quinzaine de nids sont repérés par 
la�trentaine de grimpeurs engagés. «�Puis 
on vient véri�er et évaluer le temps 
durant lequel il faut restreindre l’accès 
aux voies�», décrit Christelle Bakhache, 
en charge du projet. Une collaboration 
pas toujours évidente�: «�Avant, pour 
les�grimpeurs, les ornithologues étaient 
ceux qui fermaient leurs voies�», avoue- 
t-elle. En intégrant les pratiquants  
à la démarche, en les acculturant  
à reconnaître les comportements 
d’animaux, ils deviennent des acteurs  
de la conservation de ces milieux.  
La spécialiste appelle à créer  
une cohabitation entre passionnés de 
sport de nature et animaux sauvages.
facebook.com/nest.climb/

Pages réalisées par Mahault de Fontainieu

L.BAILLIARDGARANCE NIVEAULT
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Il y a les voyages professionnels, 
les voyages d’agrément et puis  
il y a «�le�» voyage. Celui d’une 
vie. Qu’on le sache ou non à 
l’avance, notre existence ne sera 
plus jamais tout à fait la même 
après le retour. Pour L’Hebdo,  
des témoins nous racontent  
ce périple qui a constitué  
un pivot dans leur parcours.
Joséphine Lebard  
Cartes�:�Frédéric Bony

Le voyage
d’une vie

POURQUOI NOUS 
L’AVONS FAIT
Du 23 février au 6 mars,  
La Croix propose une grande 
séquence intitulée « Voyager 
demain ». Pour s’inscrire 
dans l’événement, L’Hebdo 
s’est intéressé au « voyage 
d’une vie » : échappée pas 
forcément lointaine,  
pas forcément spectaculaire, 
mais qui fait bouger, avancer 
dans sa vie. Et au terme de 
laquelle son existence n’est 
plus tout à fait la même. 
Le sujet s’est avéré plus 
complexe qu’il n’y paraît :  
�nalement, qu’est-ce qu’un 

voyage d’une vie à l’heure  
où s’envoler à l’autre bout 
du monde n’a jamais été 
aussi facile sur le plan 
pratique ? Où les vols  
low cost permettent  
une vaste démocratisation 
de l’évasion ? Comment  
le caractériser ?  
De Rome au nord de l’Inde, 
en passant par les rives  
du Danube, nous avons 
recueilli trois récits très 
di�érents. Ces histoires 
partagent néanmoins  
des points communs  
qui permettent d’esquisser 
un début de réponse…
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LONG FORMAT
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C’
est un chi�re aussi lisible 
qu’une heure de départ 
sur le panneau d’affi-
chage d’un aéroport�: 
d’après l’ONU Tourisme, 
1,52 milliard de tou-
ristes ont été enregistrés 
dans le monde en 2025. 
60 millions de plus qu’en 
2024. Si la statistique est 
éloquente, il est une pré-
cision qu’elle ne donne 
toutefois pas�: parmi 
tous ces voyageurs qui 
arpentent les gares et 

les terminaux, qui font une pause dans une  
station-service, combien sont en train d’e�ectuer 
le voyage de leur vie�? Car tout comme on parle de 
l’homme ou la femme de sa vie, du livre de sa vie, 
il y aurait le voyage de sa vie. L’expression peut 
sembler cliché, voire éculée. Mais elle a le mérite 
de se livrer aux interprétations. Le voyage de sa 
vie a-t-il vocation à couronner celle-ci�? À lui faire 
prendre un virage�? À permettre de se reconnecter 
à son existence�? Dans tous les cas, il semble acquis 
qu’après, rien n’est plus tout à fait pareil, et ce, que 
les changements se manifestent sur la pointe des 
pieds ou façon tsunami. L’expression a d’autant 
plus d’intérêt à être explorée que, préoccupa-
tions environnementales aidant, nous sommes 
incités à modérer nos pulsions d’ailleurs, et, par 
conséquent, à donner plus de valeur à nos départs. 
Que ces échappées comblent non seulement nos 
envies de dépaysement mais aussi nos existences, 
tout simplement. Et que cet enrichissement 
perdure, une fois les valises défaites. Mais com-
ment savoir ce qui donne du sens à nos voyages 
et fait, de l’un d’entre eux, le voyage d’une vie�? 
Une baroudeuse solo à l’autre bout du monde, 
une famille en vélo à travers l’Europe et une 
grand-mère en pèlerinage romain avec ses petits- 
enfants nous donnent, à travers leurs expériences, 
quelques pistes de réponse.

Avant le départ, déjà l’aventure
Souvent, le voyage d’une vie préexiste au voyage 
en lui-même. Il a été rêvé, pendant quelques mois, 
ou bien des années. Marie-Hélène le sait. Bien 
avant de tomber, au hasard d’un encart publi-
citaire dans Le Pèlerin, sur une proposition de 
pèlerinage entre grands-parents et petits-enfants 
à Rome, elle caressait depuis longtemps l’idée d’al-
ler dans la Ville éternelle. «�J’en avais envie depuis 
toute jeune, se souvient cette accueillante familiale 
de 67 ans. Je me revois, enfant, feuilletant des livres 
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Le voyage d’une vie

NOS TÉMOINS
Claire (38 ans),  
Antoine (41 ans) 
et leurs enfants  
Pauline (9 ans)  
et Maël (6 ans)
Date du voyage :  
avril-août 2025
Destination : Budapest, 
via la Suisse, l’Allemagne, 
l’Autriche et la Slovaquie
Mode de déplacement : 
le vélo

Marie-Hélène (67 ans) 
et ses petits-�ls  
Théo et Ambroise 
(11 ans)
Date du voyage : 
Toussaint 2025
Destination : Rome
Mode de 
déplacement :  
l’avion

Aline (31 ans)
Date du voyage :  
novembre 2023-mai 2024
Destination :  
le Cambodge, via l’Inde,  
le Vietnam, le Laos et la Thaïlande
Mode de déplacement :  
l’avion, le train, le bus,  
l’auto-stop

S
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COLL. PERSONNELLE MARIE�HÉLÈNE

COLL. PERSONNELLE ALINE 

Retrouvez dans La Croix  
notre série «�Voyager demain�»

Lundi 2 mars : Voyager sur la terre 
de ses ancêtres, le retour aux racines
Mardi 3 : L’engouement  
pour les mobilités douces
Mercredi 4 : Ces aventuriers  
qui portent le message écologique

Jeudi 5 : Voyager  
malgré le handicap
Vendredi 6 :  
Les « digital nomads », 
entre travail  
et voyage

LONG FORMAT
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d’histoire et me disant “un jour, j’irai là-bas�!”.�» 
L’existence en décide autrement. Alain, le mari 
de Marie-Hélène, sou�re de problèmes d’oreille 
interne qui lui rendent insupportables les dépla-
cements en train ou en avion. Au cours de sa vie, 
elle a été une fois en Espagne et une poignée de 
fois en Belgique. Mais cette fois-ci, elle décide de 
saisir sa chance et propose à deux de ses petits-
�ls, Ambroise et Théo, 11 ans, de l’accompagner. 
Clin d’œil du destin�: Marie-Hélène a repéré 
l’annonce dans le journal dont sa maman, décé-
dée l’année précédente, était une �dèle lectrice. 
Elle a poursuivi l’abonnement après la mort de 
celle-ci. Aussi entrevoit-elle dans cette invitation 
au départ comme un signe de celle dont la perte lui 
est douloureuse. Pour le voyage de sa vie, il arrive 
qu’on parte avec des passagers clandestins qui 
cheminent à nos côtés par l’esprit…
Claire et Antoine, eux aussi, ont longtemps fan-
tasmé une virée à vélo au long cours avec leurs 
deux enfants. «�On avait envie de changer notre 
façon de vivre, de casser le quotidien, le tout sans 
prendre l’avion. On en rêvait tout haut, mais on 
était un peu dans la poésie. Il y avait toujours un 
baptême, un mariage ou les 40 ans d’un copain qui 
reportaient le projet�», se remémore Antoine. Pas 
forcément simple de sauter le pas. Il y a évidem-

ment la dimension 
logistique�: mettre 
de l’argent de côté, 
parvenir à se libérer 
de ses obligations 
professionnelles. 
Mais un autre aspect 
peut retarder la mise 
en route�: comment 
être à la hauteur de 
son rêve�? Il leur fau-
dra un verre avec leurs amis Étienne et Stéphanie 
pour les pousser vers la concrétisation. «�Fixez-
vous une date, leur intime Stéphanie. Le reste sui-
vra�! Au lieu de dire “on va partir”, dites “on part”.�» 
Va pour l’EuroVelo 6, de Nantes à Budapest 
(Hongrie), et ses 2�800 km�!
Il a été attendu, espéré. Et pourtant, contraire-
ment à ce qu’on pourrait croire, chez nos témoins, 
ce voyage essentiel n’implique pas forcément une 
préparation colossale. D’abord pour se ménager 
les e�ets de surprise et la dimension aventureuse 
d’une échappée. Mais aussi parce que partir signi-
�e rompre avec un quotidien façonné par des 
obligations, des rendez-vous dans des agendas, 
des rituels immuables. Dès lors, quel intérêt de 
plaquer les schémas ordinaires sur ce qui, juste-

«�Enfant, je feuilletais 
des livres d’histoire  
en me disant qu’un 

jour, j’irai à Rome.�» 
Marie-Hélène, 67 ans

La plupart des 
photos de ce dossier 
sont tirées des 
albums de voyage  
de nos témoins.
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ment doit être extraordinaire�? Avec son amou-
reux Bogdan, Aline a prévu un voyage d’un an en 
Inde et en Asie du Sud-Est. «�On avait une idée de 
notre itinéraire, imaginé avec Google Earth, mais 
c’est tout, raconte la jeune femme. L’anticipation, 
ce n’est pas trop notre truc. On avait envie de se 
laisser porter en fonction de ce qu’on nous conseil-
lerait au � l du trajet.�» Antoine et Claire aussi ont 
prévu le minimum�: leur retour de Budapest en 
Flixbus. «�On voulait éviter le côté “il faut qu’on 
roule vite pour arriver là demain”. On partait du 
principe que si un endroit nous plaisait, on pouvait 
s’y arrêter un peu�», raconte Claire. Allégement 
mental mais aussi allégement matériel�: peu de 
vêtements, le juste nécessaire pour la cuisine et 
une simple tente igloo constituent l’essentiel de 
leur paquetage. Le voyage permet de se défaire 
des oripeaux de l’habitude.

Apprivoiser l’imprévu
Non, le voyage de sa vie n’a pas à être idyllique de 
A à Z. Il arrive que, dès le départ, il désarçonne, 
s’écarte de ce qui avait été imaginé. Aline en sait 
quelque chose. Car le jour de son envol pour Delhi, 
c’est seule qu’elle se rend à l’aéroport. Quelques 
mois auparavant, Bogdan lui a annoncé qu’il vou-
lait qu’ils se séparent. Si la nouvelle est un choc 
pour la jeune femme, elle n’en annule pas son 
voyage pour autant. Elle a hésité, bien sûr. D’autant 
qu’on lui a déconseillé le nord de l’Inde en tant que 
femme seule. «�Mais je me suis dit qu’initialement, 

cette idée de voyage était la mienne. J’y voyais 
aussi un bon moyen de reprendre con� ance en moi 
après la rupture. Je venais de traverser de grosses 
montagnes russes émotionnelles, j’avais besoin de 
me retrouver face à moi-même.�» Le voyage d’une 
vie n’est pas le voyage parfait�: il peut se présen-
ter comme une version un brin cabossée de notre 
idéal. Il a beau être une échappée, il n’en demeure 
pas moins inscrit dans le réel. Et le voyageur qui 
l’aurait oublié se le verra rapidement rappelé. 
Antoine avait ainsi prévu une liste de podcasts à 
écouter sur la route en pédalant. C’était sans comp-
ter Maël, qu’il tracte, à l’arrière de son vélo et qui 
requiert l’attention de ses parents. Et, de fait, le 
couple n’avait pas anticipé ce que signi� ait être en 
famille 24 heures sur 24. Sur la route, en journée, 
et le soir, dans une tente de 4 m2. Un rythme qui 
di� ère de l’ordinaire, où l’école comme le travail 
constituent des coupures, et qu’il faut apprivoiser. 
«�Il y a eu des petits moments de ras-le-bol, admet 
Antoine. On se rendait compte qu’en un sens, on 
était moins libres que dans notre quotidien.�»
Un voyage peut nous marquer durablement 
parce qu’il sou� le en nous des émotions aux-
quelles on ne s’attendait pas. Évidemment, 
Marie-Hélène pensait bien être touchée par 
Rome, mais peut-être pas au point d’avoir du 
mal à vivre la dimension spirituelle du voyage. 
Saint-Jean-de-Latran, Saint-Paul-hors-les-Murs, 
la basilique Saint-Pierre de Rome… Tout est 
grandiose, démesuré. Ici, la beauté d’un autel 
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La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page31.span.indd   34La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page31.span.indd   34 24/02/2026   17:32:0524/02/2026   17:32:05



35

en marbre, là, la � nesse de mosaïques, la profu-
sion des sculptures, des tableaux… L’œil est sans 
cesse sollicité, le beau est partout. «�Je regardais, 
je m’émerveillais et, du coup, j’avais du mal à ren-
trer en moi-même�», se souvient-elle. 
A contrario, le début de son périple ne tient 
pas toutes ses promesses aux yeux d’Aline�: elle 
arrive à Delhi au moment d’une grande vague de 
pollution. Quand elle respire, elle a le sentiment 
d’inhaler un air chargé de métal. Jaipur aussi la 
déçoit�: la ville rose est extrêmement touristique. 
Le bruit incessant des klaxons, la foule dans les 
rues, les sollicitations des marchands ambulants. 
«�À la � n de mon étape en Inde, je n’avais plus de 
patience, j’étais épuisée, je me sentais hypersti-
mulée tout le temps.�» Au point qu’elle en vient 
à se demander�: «�Est-ce que j’aime vraiment ça, 
voyager�?�» Syndrome de Stendhal ou déception�: 
ces périples marquants nous confrontent sans 
cesse à l’incertitude. Bien malin qui peut pré-
voir ce qu’il va ressentir face à un monument, 
un lieu… Métaphore éloquente d’un monde où 
il est de plus en plus di�  cile de savoir de quoi 
l’avenir sera fait. Là encore, Aline en fait l’ex-
périence. Au bout de quelques semaines de 
voyage, Bogdan lui fait signe�: il est en Inde et lui 
propose de poursuivre ensemble son parcours. 
Ils reprennent leur histoire où ils l’ont laissée. 
Et voyagent en duo un mois et demi au bout 
duquel Bogdan doit rentrer. Aline, elle, décide 
de poursuivre sa route.

Des moments de grâce
Les voyages qui comptent sont aussi ceux au cours 
desquels on choisit de s’extraire d’un quotidien 
rempli de moments subis pour y substituer de 
la joie. Vienne, Bratislava, Budapest… À vélo, la 
famille de Claire et Antoine croise évidemment 
la route de monuments mythiques. Mais l’émer-
veillement naît aussi de choses plus ordinaires, à 
l’aune d’un quotidien qui se réinvente. Il y a évi-
demment les petites singularités liées à l’étran-
ger, signes discrets de dépaysement, comme les 
distributeurs de bière ou de saucisses repérés en 
Allemagne. Autant de détails qui signalent que 
l’ordinaire s’est, grâce au voyage, un peu décalé�: 
on est soi, mais, en évoluant dans une autre géo-
graphie, plus tout à fait le même. Les choses les 
plus banales se teintent alors d’inédit. Comme 
au camping, où, après une journée de route, le 
plat de pâtes a une tout autre saveur. «�Tous les 
soirs, raconte Claire, 
il y avait de la � erté 
au moment de se cou-
cher. Celle de se dire 
qu’on l’avait fait.�» Le 
voyage chamboule 
aussi un peu les rôles 
au sein de la famille. 
Au cours du périple, 
ce sont les enfants 
qui poussent leurs 

«�Tous les soirs,
il y avait de la � erté 

au moment
de se coucher.�»

Claire, 38 ans
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Le voyage d’une vie

Pour Jean-Didier Urbain, sémiologue, ethnologue et anthropologue,
nos manières de voyager disent beaucoup de notre époque et de nous-mêmes.

“�Le voyage est une proposition
de vie alternative�”

Quelle serait votre dé� nition 
du voyage ?
C’est en partant 
de la phrase de Fernando 
Pessoa, «�la vie est un 
voyage expérimental 
incontrôlé�», que j’ai dé� ni 
le voyage de cette façon�: 
«�Le voyage est une petite 
vie expérimentale 
qu’on espère contrôler.�»
Il nous projette dans 
une autre existence. Car 
le déplacement ne su�  t pas. 
John Steinbeck racontait 
qu’il était stupéfait de voir 
l’ignorance des camionneurs 
ou des marins quant 
aux pays qu’ils traversaient. 
Parce qu’en fait, ils étaient 
dans une sédentarité 
mobile. Le voyage, 
c’est une proposition 
de vie alternative.

Mais quelle vie le voyageur 
recherche-t-il ?
Il existe plusieurs types 
de démarches. On peut 
voyager pour se ressourcer, 
selon l’expression usuelle. 
Ce qui signi� e que, 
dans la vie de tous les jours, 
on ne serait pas soi-même. 
Le voyage serait donc 
l’occasion de faire sortir 
le «�moi�» du «�soi�». 
De se réapproprier 
ce que nous pensons 
être. Un peu comme 
une révélation�: nous nous 
débarrassons des prothèses 
que la société nous 
a imposées. L’autre 
démarche serait de voir dans 
le voyage une mutation, 

une métamorphose. 
C’est par exemple 
le cas dans les stratégies 
immersives des périples 
où nous essayons 
de nous assimiler à la 
population, en dormant 
chez l’habitant par exemple, 
ou de nous fondre dans 
une vie sociale très 
di� érente, a� n de devenir 
un autre et non pas soi. 
En� n, prenons l’exemple 
des personnes qui partent 
avec un voyagiste ou en club 
vacances. Dans ce cas-là, 
je pense qu’il y a ni l’envie 
de devenir soi, ni de devenir 
autre mais de rester soi 
sans entraves ordinaires.

L’expression « voyage d’une vie » 
vous parle-t-elle ?
Oui, complètement�! 
C’est le voyage qui modi� e 
votre regard et votre réalité.
Le voyage initiatique qui 
peut arriver à n’importe 
quel âge et n’importe 
où mais aussi… ne pas 
advenir. Il provoque des 
sensations jamais éprouvées 
auparavant. Il n’a pas 
forcément besoin d’être 
lointain, mais il permet 
de regarder le monde 
et les gens autrement. 
Il crée un déclic qui peut 
aller jusqu’à revisiter 
sa façon de penser, son 
éthique. Et puis ce voyage 
peut aussi être le moment 
de rencontre d’un amour. 
Comme dans Nouvelles 
du paradis, du romancier 
anglais David Lodge, dans 

lequel le héros part à Hawaï 
pour des raisons familiales 
et y découvre l’art d’aimer.

On parle beaucoup 
de polarisation de la société. 
Quand on voit d’un côté 
les énormes paquebots 
et les vols low cost, 
de l’autre le développement 
du microtourisme 
ou des déplacements en train 
ou à vélo, peut-on aussi parler 
d’une polarisation du voyage ?
Il ne faut pas oublier 
que le tourisme est 
un symptôme social. 
Il est né au XIXe siècle en 
Grande-Bretagne, qui était 
le pays le plus urbanisé 
du monde à l’époque. 
Et, de fait, les gens 
qui partent le plus sont 
les citadins. Toute industrie 
qu’il est, le voyage capte 
donc les tendances 
d’une société. Mais, 
pour autant, je ne parlerais 
pas de polarisation, 
plutôt de diversi� cation 
des pratiques. Aujourd’hui, 
il va s’agir de personnaliser 
toujours plus 
les propositions. Vous 
parliez des bateaux 
de croisière. E� ectivement, 
ils font polémique. 
Mais ce qu’il faudrait 
se demander, c’est pourquoi 
des gens ont ce désir d’être 
à 4�000 ou 5�000 sur une 
île � ottante… Peut-être par 
besoin d’entre-soi et de faire 
communauté, d’avoir 
un sentiment d’égalité 
sociale dont on sait bien, 

pourtant, qu’il n’est 
qu’un trompe-l’œil 
dans ce genre de lieu.

Dans les témoignages que nous 
avons recueillis, les personnes 
insistent sur l’importance 
des rencontres, notamment 
avec des locaux…
Permettez-moi d’être 
un peu sceptique 
sur ce point. Plus que 
de rencontre, je parlerais 
de contact. E� ectivement, 
les stratégies de tourisme 
ont désormais intégré 
un désir d’immersion. 
Et c’est indéniablement 
un progrès par rapport 
au tourisme enclavé, 
où on reste dans sa coquille 
hôtelière. Pour autant, 
ce qui rend possible 
la rencontre, c’est le temps 
long. C’est lui qui permet 
de s’inscrire dans un tissu 
social. Pour vivre 
des rencontres, je dirais, 
en référence à Georges 
Perec, qu’il faut s’engager 
dans une sorte de «�tentative 
d’épuisement�» du lieu 
de séjour où l’on se trouve, 
jusqu’à s’y fondre. Le slow 
tourisme peut rendre 
cette expérience possible. 

Il y a aussi des gens que voyager 
e� raie. Que leur diriez-vous 
pour les inciter à sauter le pas ?
Je citerais Montaigne, 
qui disait�: «�Le monde 
est un livre su�  sant�»
à parcourir. Ne pas voyager, 
c’est un peu comme rester 
collé à la première page.
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parents à poser un regard di� érent sur la nature 
qui les entoure. «�Ce sont eux qui voyaient les ani-
maux, poursuit Claire. Un renard au bord d’une 
route, l’envol d’un héron, la métamorphose d’une 
libellule ou le vol d’un rapace… Sans eux, on aurait 
manqué tout ça… Ils ont développé leur sens de l’ob-
servation et le nôtre par la même occasion�!�»
Observer. Se mettre en léger retrait du monde. 
Ne pas forcément être acteur d’un moment mais 
juste le contempler. Avoir le luxe de disposer du 
temps pour le faire. Cela a été une expérience forte 
du voyage d’Aline. Elle se trouve alors à Purî, une 
ville de l’État indien d’Odisha. Sur la plage, elle 
assiste à un marché aux poissons où les acheteurs 
se déplacent en groupe d’un bateau à l’autre pour 
regarder la marchandise. Ces mouvements de 
foule mais aussi les saris colorés des femmes qui 
contrastent avec l’argenté des écailles de pois-
sons ou des bacs en aluminium qu’elles portent 
sur leurs têtes�: autant de scènes anodines ou tout 
du moins quotidiennes qui, pourtant, marquent 
la Française. «�J’ai adoré voir les négociations, 
entendre parler, crier. Juste faire partie d’une scène 
de vie à laquelle je n’étais pas censée participer.�» 
Le voyage est aussi l’occasion de constater que le 
monde existe en dehors de soi et qu’il n’est pas 
toujours nécessaire d’être dans l’action ou la pro-
duction pour en pro� ter.
Un voyage capital se doit de comporter des 
moments d’exception. Quand on évoquera des 
années plus tard le périple e� ectué, ces instants 
s’imposeront instantanément dans notre cer-
veau, comme des photographies. Pour autant, 
la beauté d’un lieu ne su�  t pas. Ce qui importe 
davantage est la façon dont l’endroit va résonner 
en nous, comme si, d’un coup, il existait un ali-
gnement quasi magique entre le lieu, le moment 
et notre intériorité. C’est ainsi que place Saint-
Pierre, au moment d’assister avec le groupe à une 
audience papale, Marie-Hélène sent une étrange 
émotion la traverser�: «�J’ai éprouvé de la paix et 
de la joie, raconte-t-elle. Et j’ai eu l’impression 
que ma maman était là, avec moi, dans toute sa 
bienveillance, tout son amour.�» Le voyage d’une 
vie comporte ces moments de transcendance qui, 
un peu à l’instar d’un personnage d’un tableau de 
Caspar David Friedrich, nous font sentir à notre 
juste place au cœur de l’univers, en une sorte 
de perfection précieuse et rare. La famille d’An-
toine et Claire l’a expérimenté en Allemagne, 
lors d’une soirée au bord du lac de Constance�: 
«�Dans le camping où nous dormions, un groupe 
de musique interprétait une chanson intitulée jus-
tement “Freiheit”, la liberté en allemand, raconte 
Claire. Pauline dansait les pieds dans l’eau, Maël 
en faisait de même sur l’herbe. À l’horizon, le soleil 
se couchait…�» A priori une scène banale mais 

“�Le voyage est une proposition
de vie alternative�”
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qui syncrétise un sentiment partagé�: sans for-
cément mettre des mots sur ce que l’on est en 
train de vivre, avoir la conscience du privilège 
de pouvoir accomplir un tel voyage et ressentir, 
en communion avec les autres, la gratitude qui 
en découle. Ces moments deviennent d’autant 
plus beaux qu’ils nous saisissent quand on ne 
s’y attend pas. «�Place Saint-Pierre, je ne pensais 
pas spécialement à ma mère�», s’étonne encore 
Marie-Hélène. Tandis qu’Aline, elle, s’est laissée 
surprendre par la beauté du Taj Mahal, découvert 
au petit matin�: «�Alors que je l’avais vu un millier 
de fois en photo�!�», s’exclame-t-elle.

À la rencontre de l’autre
Di�  cile d’envisager le voyage de sa vie… sans que 
d’autres vies s’en mêlent. Car les échappées sont 
l’occasion de rencontres. Il y a évidemment les 
habitants des pays traversés au cours du trajet. 
Et, au-delà de la découverte d’autres cultures, le 
voyageur expérimente d’autres façons d’être en 
relation. Claire et Antoine ont été étonnés par 
Hubert, cet Allemand croisé dans un cimetière 
où ils remplissaient leurs gourdes d’eau et qui, 
en ce jour de grande chaleur, leur a o� ert des 
glaces. «�Du coup, on l’avait surnommé Hubert 
Eats�!�», sourit Antoine. Aline aussi a éprouvé de 
multiples formes de générosité au cours de son 
voyage. Comme celle de Kong, in� rmier cam-
bodgien qui l’a conviée à dormir dans sa famille 
et lui a fait cadeau d’une montre avant son départ. 

Comme le souligne Aline, «�ce voyage m’a mon-
tré qu’il y a toujours de l’humanité partout et que, 
globalement, les gens sont plutôt aidants�». Et si 
les voyages essentiels étaient � nalement ceux qui 
nous redonnaient foi en l’autre�?
Une chose indéniable�: ils libèrent la con� ance 
de façon assez vertigineuse. Car ces voyages 
d’une vie sont aussi marqués par des conversa-
tions à bâtons rompus avec des inconnus aux-
quels on parle d’autant plus facilement qu’on sait 
qu’on ne les reverra sans doute pas. Ce qui peut 
donner lieu�à des discussions d’une intimité et 
d’une profondeur qu’on n’aurait pas atteintes 
avec des proches. C’est ainsi que sur l’île de Koh 
Rong Sanloem, au Cambodge, Aline se con� e à 
ces deux quasi inconnues sur son histoire avec 
Bogdan. Doit-elle rejoindre le jeune homme ou 
mettre � n à cet amour�? Elle pleure beaucoup. 
Les deux� femmes l’écoutent, sans jugement. 
Mais pointent ce qui leur semble dysfonctionner 
dans cette relation. «�Ce regard extérieur m’a fait 
du bien�», reconnaît Aline.
Si certains voyages nous marquent tant, c’est 
aussi parce qu’ils nous permettent de mettre 
au jour d’autres aspects de ceux qu’on croyait 
si�bien�connaître�: nos proches. À la faveur du 
changement d’environnement, ils se découvrent, 
au sens le plus littéral du terme. Antoine a été 
épaté par le calme de Claire alors qu’au début de 
leur expédition, un lumbago le rendait quasi ino-
pérant. Elle-même, d’ordinaire «�toujours dans 
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la projection, le contrôle�», s’est éton-
née de se voir gagner par le lâcher-
prise. Et tous deux se sont réjouis de 
découvrir Maël, d’un naturel plutôt 
timide, gagner en assurance au fur et à 
mesure du voyage, tandis que Pauline 
faisait preuve d’une détermination à 
toute épreuve sur son vélo. Marie-Hélène, elle, a 
pu apprécier la complicité de�ses�deux petits-� ls 
et le sens de la débrouille d’Ambroise pour s’orien-
ter dans les rues romaines, «�alors qu’habituelle-
ment, dans le duo, c’est plutôt Théo qui mène la 
danse�». L’exceptionnel de ces voyages tient aussi 
à cette capacité de renouveler notre regard sur nos 
proches. Un renouvellement comme un gage de 
nouveaux possibles avec l’autre.
Tout autant que sur les autres, le voyage d’une 
vie bouscule aussi le regard que l’on porte sur 
soi. Aline s’en est vite aperçue. «�Je me suis beau-
coup rencontrée, au cours de ces quelques mois, 
a�  rme-t-elle. Étant essentiellement seule, je me 
suis beaucoup écoutée. Je suis devenue plus rési-
liente, moins dans le jugement et davantage dans 
l’acceptation. Surtout, j’ai apprécié ma solitude et 
je me suis rendue compte que non seulement j’étais 
capable de me débrouiller mais qu’en plus, j’aimais 
ça�!�» Le périple a été déterminant car il lui a aussi 
permis de comprendre ce qui lui importait lors 
de ses échappées�: «�Pour être honnête, je n’ai pas 
tellement vu de paysages “wahou”, estime-t-elle. 
Mais c’est aussi comme ça que j’ai compris que 
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les paysages m’importaient moins que les gens.�»
Au voyage géographique se superpose aussi un 
voyage intérieur qui permet de poser des choix 
décisifs. C’est en e� et à son retour qu’Aline décide 
de mettre dé� nitivement � n à son histoire avec 
Bogdan. «�Pendant ces quelques mois, j’ai su 
m’adapter aux autres tout en posant mes limites. Et 
c’est sûr que ce voyage m’a aidée à être au clair sur 
ce que je voulais ou non dans cette relation. Alors 
oui, je l’aimais encore, j’étais triste, mais il y avait 
des choses dont je ne voulais plus.�»
Peut-être le voyage d’une vie est-il aussi celui 
dans lequel nous allons trouver l’impulsion pour 
la suite de notre chemin. C’est ainsi que Marie-
Hélène l’a vécu. Une impulsion spirituelle tout 
d’abord. «�Les années précédant ce séjour à Rome, 
j’avais perdu ma maman mais aussi des membres 
de ma famille assez jeunes, raconte-t-elle. Je me 
sentais un peu éloignée de la présence de Dieu. Le 
pèlerinage m’a aidée à reprendre espérance.�» Le 
voyage d’une vie est aussi transmission�: la grand-
mère a pris part au renouvellement des promesses 
de baptême de Théo et Ambroise, proposé par 
le prêtre accompagnateur lors de la visite de 

« Cette expérience m’a montré 
qu’il y a de l’humanité partout.�»

Aline, 31 ans
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Saint-Jean-de-Latran. 
Un moment qui a relancé 
Théo dans la préparation 
de sa première commu-
nion, qu’il avait un peu 
laissée de côté. Et un 
voyage d’une vie est peut-
être aussi celui qui donne 
envie aux autres de se lancer dans l’aventure. À 
force d’en parler à son retour, Marie-Hélène a fait 
bouger Alain, son mari. «�C’est vrai que je pense 
que mon voyage a libéré, entre nous, la parole sur 
ce sujet. Il m’a dit, pourquoi pas le Portugal�?�», sou-
rit-elle. Comme si la mise en mouvement de l’une 
avait autorisé l’autre à en faire de même.
Claire et Antoine, eux, ont été heureux, après la 
sobriété de leur voyage, de retrouver leur maison 
avec canapé et douche chaude. C’est peut-être aussi 
ça, l’essence du voyage d’une vie�: trouver du bon-

heur à retrouver la sienne, tout en la faisant bouger 
un peu à l’aune de ce qu’on a vécu. «�Le retour a été 
plus dur pour moi, admet Antoine. Le voyage a mis 
en lumière toutes les sollicitations –�mails, noti�ca-
tions WhatsApp, paperasse�– auxquelles j’étais 
soumis au quotidien.�» Décision a été prise d’alléger 
les agendas. «�Habituellement, nos mois de mai sont 
pleins. Cette année, on a quasiment rien prévu.�» 
Quant à Claire, désormais, elle pense à lever davan-
tage la tête quand elle sort. Et ainsi à ne pas oublier 
de regarder les oiseaux.

Au voyage 
géographique 
se superpose 

un voyage 
intérieur.
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Le voyage d’une vie

Pour aller plus loin
À lire

Comment nos voyages 
parlent de nous ?, 
de Jean-Didier Urbain
L’Idiot du voyage,  
Le Voyage était presque 
parfait… Sémiologue, 
sociologue et anthropologue, 
Jean-Didier Urbain a fait  
du voyage un axe majeur  
de sa ré�exion (lire aussi 
p.�36). Son dernier opus 
propose une incursion 
joyeuse dans sa pensée, pour 
se demander ce qu’est le 
voyage et pourquoi nous en 

e�ectuons. Pensée d’autant 
plus joyeuse qu’elle s’abreuve 
à maintes sources : chi�rées, 
mais aussi littéraires. Au gré 
des pages, on croise 
aussi bien Emily Dickinson 
que le �lm L’Homme de Rio, 
de Philippe de Broca. 
Un essai qui donne aussi envie 
de voyager dans les livres.
Éditions de l’Aube,  
264 p. 22 €

Les Femmes aussi sont  
du voyage, de Lucie Azéma
Selon une enquête Tourlane-
Ifop, 78 % des Françaises 

n’ont jamais voyagé seules 
en dehors de l’Europe. Le 
premier frein ? La peur d’être 
seules pour 44 % d’entre elles. 
Cet essai de la journaliste 
et autrice Lucie Azéma peut 
aider les hésitantes à franchir 
le pas. Il est nourri de son 
expérience personnelle mais 
convoque aussi d’éminentes 
voyageuses. Lucie Azéma  
aide ses lectrices à lever  
ces barrières qui nous 
empêchent et démontre 
combien le voyage peut avoir 
une dimension émancipatrice.
Points Seuil, 256 p. 9,30 €

À écouter

« Le temps d’un bivouac »
Avec ses 708�épisodes, vous allez avoir 
de quoi voyager avec l’émission  
de Daniel Fiévet. Partir avec  
la dessinatrice Catherine Meurisse  
au Japon, se nicher au sommet  
d’un chêne ou découvrir la faune  
et la �ore urbaines… Pour « Le temps 
d’un bivouac », il n’y a pas de petites 
aventures. Et si les voyages beaucoup 
plus périlleux ne vous e�raient pas, 
le même Daniel Fiévet a produit deux 
séries de podcasts aux titres éloquents : 
« Naufragés » et « In extremis ».
radiofrance.fr (mot-clé�: bivouac)

LONG FORMAT

La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page31.span.indd   40La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page31.span.indd   40 24/02/2026   17:32:0224/02/2026   17:32:02



La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page42.span.indd   41La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page42.span.indd   41 19/02/2026   17:23:0119/02/2026   17:23:01



42

WEEK�END

B
A

S
S

O
 C

A
N

N
A

R
S

A
�O

P
A

LE
.P

H
O

T
O

La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page43.span.indd   42La Croix Hebdo_322 - 28-02-2026_Hebdo(1e édition)_Nouvelle page43.span.indd   42 24/02/2026   17:04:1224/02/2026   17:04:12



43

WEEK�END

LES MILLE 
VISAGES 
D’ARUNDHATI 
Roy

est à Ayemenem, minus-
cule village du Kerala, 
État communiste de 

l’extrême Sud de l’Inde, 
qu’Arundhati Roy a grandi. 

C’est là qu’elle devient cette 
«�enfant sauvage aux pieds 
rugueux�» qu’elle décrit dans Mon 
refuge et mon orage, en librairie 

depuis le 12 février, et qu’à 64�ans, elle est toujours 
un peu. Elle y débarque au début des années 1960 
avec son frère et sa mère, Mary Roy, institutrice 
alors tout juste séparée d’un mari alcoolique que 
ses enfants ne reverront qu’une fois adultes.
Là, entre les plantations d’hévéas et les rizières, 
la famille vit avec la grand-tante, la grand-mère, 
l’oncle, une «�constellation d’individus extraordi-
naires, excentriques, cosmopolites, défaits par la 
vie�», écrit-elle. Entre eux, le ton monte souvent, 
on reproche à cette «�mère d’enfants sans père�» 
de ne pas contribuer aux dépenses collectives. 
Celle-ci, que les trahisons masculines ont rendue 
éruptive, se décharge à la moindre occasion sur sa 

«�parfaite idiote de �lle�». Alors, 
la petite Arundhati se réfugie 
au bord de la rivière, devenant 
«�très proche des poissons�» et 
jouant avec les gamins de la 
caste des «�intouchables�».
Trente ans plus tard, c’est à Aye-
menem qu’elle situera l’histoire 
du Dieu des petits riens (Galli-
mard, 1998). Couronné du très prestigieux Boo-
ker Prize en 1997, le premier de ses trois romans, 
foisonnant et sensuel malgré l’âpreté de son sujet 
– les castes notamment –, révèle son merveilleux 
talent de conteuse. Il lui vaut la renommée inter-
nationale à 36�ans, l’aisance �nancière et l’un des 
rares témoignages de reconnaissance de sa mère�: 
«�Bravo, ma petite chérie�», lui sou�lera-t-elle au 
téléphone.

« Jamais tant pis »
Avoir Mary Roy pour mère, c’est mener une «�vie 
en équilibre précaire�», au rythme de la «�terreur 
familière�» inspirée par ce volcan qui inquiète 

Célèbre dans  
le monde entier depuis  

la parution de son premier 
roman, Le Dieu des  

petits riens 1, l’écrivaine 
indienne revient près  

de trois décennies plus 
tard avec Mon refuge  

et mon orage 2, tout  
à la fois un hommage 

 à sa mère, aussi  
tyrannique qu’exemplaire, 

et une autobiographie 
inspirante. Rencontre.

Marianne Meunier

� ittérature
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jusqu’aux poissons dans leur vivier. Mon refuge 
et mon orage permet de comprendre pourquoi. 
L’institutrice hurle et casse la vaisselle quand sa 
�lle ne met pas la table comme il faut, raconte 
l’écrivaine. Et quand Dido, sa chienne bien-aimée, 
fricote avec un chien du quartier, elle règle son 
compte à l’animal chéri d’une balle dans la tête.
Avoir Mary Roy pour mère, c’est aussi l’appeler 
«�Madame�» dans l’enceinte de l’établissement 
scolaire avant-gardiste qu’elle a fondé où, pour 
déjouer toute accusation de favoritisme, elle punit 
sans raison sa progéniture. Mais c’est également se 
nourrir chaque jour d’un modèle d’émancipation 
féminine rare dans l’Inde postcoloniale. Parmi ses 
faits d’armes�: avoir fait annuler une loi favorisant 

les �ls en cas d’héritage, en vigueur au 
sein de sa communauté – les chrétiens 
de rite syriaque du Kerala. De cette mère 
ambivalente disparue en 2022, Arun-
dhati Roy, étrangère à «�ce sentiment très 
corrosif qu’est l’amertume�», ne retient pas 
la maltraitance. Plutôt cette volonté de 
fer qui ne «�dit jamais tant pis�» et la guide 
encore aujourd’hui. Et une aversion pour 
toute forme de confort, plus suspect à ses 
yeux que le danger.

Architecture et cinéma
Dessiner des maisons, concevoir des 
quartiers, c’est la vocation première 
d’Arundhati Roy, révélée après une 
rencontre avec un architecte retenu 
par sa mère pour bâtir le campus de son 
école. Convaincue par cette dernière que 

rien n’est impossible, elle fait partie, à la �n des 
années 1970, des rares étudiantes reçues à l’École 
d’architecture et de plani�cation de Delhi. La 
jeune Arundhati, déjà soucieuse de construction 
durable, s’enthousiasme pour sa discipline.
Mais surtout, dans la capitale indienne, à 
3�000 km du Kerala, elle échappe à la rage de «�Mrs 
Roy�». «�Je devais me tenir à une certaine distance 
d’elle pour ne pas qu’elle me détruise�», con�e-t-elle 
aujourd’hui, ajoutant�: «�C’est aussi cette distance 
qui m’a permis de ne pas la juger.�» Ne recevant pas 
une roupie de la matrone, il lui faut se débrouiller. 
Vêtue d’un «�poncho-couverture�», elle multiplie les 
petits boulots et élit domicile avec un ami dans 
une réserve au quatrième étage de son école.
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Photos de l’autrice 
indienne avec  
sa mère, Mary Roy,  
au domicile  
de cette dernière  
à Delhi, en 2020.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Arundhati Roy  
lors d’une 
manifestation 
pour la libération 
de deux étudiants 
emprisonnés,  
à Delhi, en 2016.
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Bien vite, une proposition de rôle dans le 
�lm Massey Sahib (1985) la détournera 
de l’architecture tout en lui fournissant 
l’occasion de rencontrer le réalisateur 
Pradip Krishen, son grand amour. 
Ensemble, ils mèneront plusieurs pro-
jets pour la télévision et le cinéma. Deux univers 
qui la décevront, préparant le terrain de la litté-
rature. La seule, ou presque, à avoir la capacité 
«�d’unir les humains dans un lien d’intimité tran-
quille�», écrit-elle.

Insupportable contradiction
Comme en témoignent ses essais 3, plus nombreux 
que ses romans, Arundhati Roy réserve la part 
belle à ses engagements. Ils la portent vers la cause 
des femmes et de tous les opprimés, côtoyés dès 
l’enfance dans le Kerala. Vivre riche dans «�un pays 
de gens si désespérément pauvres�» représente à ses 
yeux une insupportable contradiction.
Une contradiction qu’elle résout, en plus de l’écri-
ture, par l’activisme. Hier, en défendant l’honneur 
de Phoolan Devi, brigande indienne légendaire et 
victime d’un viol, représenté malgré elle dans un 
�lm, ou les villageois de la vallée de la Narmada, 
dans le centre de l’Inde, menacés par un projet de 

construction de barrage – un engagement qui lui 
valut une mémorable journée en prison pour un 
prétendu «�outrage à magistrat�». Aujourd’hui, c’est 
l’accord commercial passé début février entre son 
pays et les États-Unis qui l’indigne. L’Inde y pré-
voit de «�réduire à zéro ses droits de douane�» pour 
les produits américains, s’est félicité Donald 
Trump. «�C’est un deal qui nous vend en esclavage�», 
s’émeut quant à elle l’écrivaine, prévoyant de nom-
breuses «�protestations�». À coup sûr, elle les sou-
tiendra, convaincue qu’il faut «�s’emparer de la 
liberté, car personne ne peut vous la donner�».

1. Traduit de l’anglais (Inde) par�Claude Demanuelli, Folio, 
448 p., 11,20 €
2. Traduit de l’anglais (Inde) par Irène Margit, Gallimard, 
400�p., 24�€
3. Aucun d’entre vous ne doit prétendre qu’il ne savait�pas 
(Gallimard, 48 p., 10 €) porte sur la dérive de la démocratie 
indienne.

Avoir Mary Roy pour mère, c’est se nourrir chaque 
jour d’un modèle d’émancipation féminine rare.
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La campagne est souvent prétexte à des romans énigmatiques, où d’étranges pouvoirs sont 
accordés aux personnages. Fuir, se réfugier dans la forêt, faire la part des fantômes et des 
héros… Les auteurs nous entraînent dans les sous-bois ténébreux et les montagnes magiques.

Les fantômes de la nuit
ue faire quand on est désœuvré�? Pilote a un projet�: creuser une mare 
pour y plonger des carpes. D’autres s’interrogent, mais le village est 
écrasé de chaleur et de lenteur. Un enfant disparaît dans la forêt, et 
la nature est le symbole même de la destinée humaine qui avance 
vers sa �n�: «�En pareil instant, la vie ne dé�le pas devant nos yeux. On 
ne se met pas à pleurer brusquement. Le regard se porte sur ce qui est 

proche�: le foin, l’oiseau qui nettoie ses plumes, la poussière qui danse dans un 
rayon de lumière. Le noir prévaut pour la mort et le silence pour les vivants.�» 
L’autrice déploie une douzaine de portraits qui s’entrecroisent. Autant de 
personnages obsédés par la mort, qui cherchent à échapper au temps et aux 
éléments, la foudre, la neige, la brûlure. La romancière polonaise dessine le 
tableau d’un univers à la fois fantasmagorique et poétique, qui laisse un trouble, 
comme un souvenir ému.
Les Nuits blanches, d’Urszula Honek, traduit du polonais par Maryla Laurent, Grasset, 240 p., 20 €

Q

5 RÉCITS 
dans la campagne envoûtante

Christophe Henning

ALBERTO GHIZZI PANIZZA�BIOSPHOTO

L ivres
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La revanche  
de la nature
Honoré, de Nanoucha  
Van Moerkerkenland
Le vieil homme sent  
ses forces diminuer.  
Tout est désert autour de 
lui. À lui, les mille hectares 
de steppes qui n’ont pas 
trouvé de repreneur.  
Il se souvient du troupeau 
de vaches, de l’installation 
de la famille, des fêtes 
et des naissances. Mais 
aujourd’hui, Honorine  
n’est plus là, il est seul, et  
la nature prend le dessus.
Nanoucha Van 
Moerkerkenland signe 
un conte rural onirique, 
la chronique d’un monde 
perdu. L’arbre envahit 
la cuisine, la végétation 
engloutit la ferme. Et il n’y 
a personne pour assister  
au naufrage�: «�La veille 
de la �n du monde�: faire 
comme si l’avenir existait.�»
Le Cherche Midi, 176 p., 18,50 €

Au cœur de la forêt
Le Sou�le de la forêt. Sur les 
traces de Simona Kossak,  
de Simonetta Greggio
Professeur de sciences 
forestières, Simona 
Gabriela Kossak a vécu 
trente ans, en Pologne, 
dans une maison au fond 
des bois, sans électricité 
ni eau courante. Il fallait 
brosser le portrait de cette 
biologiste décédée en 
2007, ce que fait Simonetta 
Greggio avec délicatesse 
et conviction. L’héroïne de 
ce récit vrai et documenté 
adopte un marcassin, 
dialogue avec les cerfs, 
lynx, souris, corbeaux�: 
«�Ceux qui apprennent  
à ressentir l’essence  
qui vit dans les plantes 
et les animaux peuvent 
comprendre les autres et 
deviennent meilleurs envers 
eux-mêmes�», con�ait-elle. 
Une déclaration d’amour  
à la nature.
Arthaud, 208 p., 21 €

La colline malé�que
Ici tombent les �lles, 
de Stephene Gillieux
Un jour, il a fallu fuir la�ville, 
suivre le père tout-puissant. 
Les �lles et�leur frère ont 
découvert la Butte, la 
cabane de berger de l’aïeul, 
là où la�vie sauvage se 
déploie sous l’œil aiguisé 
d’une renarde. La Butte 
serait-elle aussi habitée 
par une sorcière�? Il�y 
règne en tout cas un ordre 
bien établi sous la férule 
paternelle, un quotidien 
fait de commandements 
et de sacri�ces dont 
les��lles pourraient être 
les victimes. Certes, elles 
vont à l’école, descendent 
au village, mais restent 
enfermées dans le huis clos 
familial, soumises au rituel 
immuable. Un premier 
roman cruel et fascinant.
Phébus, 256 p., 20,90 €

La cavale des alpages
Lâcher les chiens,  
de Antonin Feurté
C’est le roman d’une 
échappée dans les hauteurs 
pyrénéennes. Pas 
seulement pour la beauté de 
la nature�: Valère travaille 
dans une entreprise 
d’aliments pour chiens, 
supporte mal la vie de 
famille, le deuil du père, le 
patron tyrannique… Acculé, 
il commet l’irréparable  
et doit se réfugier dans  
la montagne. Au cours de la 
cavale, il retrouve la nature 
sauvage et dangereuse  
de son enfance�: «�Je reprends 
la montée à travers bois.  
J’ai rejoint une portion  
du sentier qui serpente entre 
les fougères. Le sol craque.  
Je sens que j’arrive bientôt.�» 
Avec ce thriller aux allures 
de «�nature writing�»  
et de chronique sociale, 
Antonin Feurté propose un 
premier roman haletant.
Paulsen, 288 p., 19 €

« En ce temps-là, les enfants étaient l’eau vive  
des campagnes. (…) Les �lles épelaient le nom 
des oiseaux tandis que les garçons apprenaient  

à les chasser, des cailloux plein les poches.�»
Honoré, Nanoucha Van Moerkerkenland.

WEEK�END
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L�rsqu’u� cadavre est retr�uv�  
da�s le c��re de sa v�iture,  
l’av�cat calif�r�ie� Mickey Haller 
c�mpre�d qu’il est e� fâcheuse 
p�sture. U� faisceau d’i�dices,  
u� peu tr�p �vide�ts, balaie  
ses pr�testati��s d’i���ce�ce.
La quatrième sais�� de la s�rie 
p�licière i�spir�e des r�ma�s 
de�Michael C���elly met e� scè�e  
u�e i�trigue f��d�e sur la �gure  
du faux c�upable –�chère ��tamme�t 
à Alfred Hitchc�ck�– et sa lutte p�ur 
r�tablir s�� i���ce�ce et la v�rit�. 
Elle s’attache aussi à la di�cile 
rec��structi�� de l’image s�vèreme�t 
�c�r��e du charismatique av�cat. 
Mickey Haller m�bilise s�� �quipe 
rappr�ch�e, t�uj�urs aussi d�v�u�e 
et sav�ureuse, et, après u� s�j�ur 
humilia�t e� pris��, pre�d sa pr�pre 
d�fe�se e� mai�. Il a f�rt à faire, face 
à u�e pr�cureure à la fr�ide  
et red�utable pug�acit�.
O� �e cha�ge pas u�e f�rmule 
qui marche… et c’est ta�t mieux�! 

Rep�sa�t sur u�e galerie d’acteurs 
attacha�ts, i�scriva�t �l�gamme�t 
les �pis�des de la vie familiale  
de Mickey da�s la trame p�licière, 
La D�fe�se Li�c�l� app�rte auta�t 
de plaisir au spectateur qu’il lui 
dema�de d’atte�ti��. Le sc��ari� 
t�rtueux e�trecr�ise les pistes, 
alter�e impasses et ava�c�es, f�uille 
les arca�es du système judiciaire 
am�ricai�, pre�d s�� temps ici, 
ava�t, là, de subiteme�t s’emballer.
L’i�t�rêt c��stamme�t re��uvel�  
se d�uble da�s cette sais���4  
d’u�e appr�che di��re�te  
du pers���age pri�cipal, i�car�� 
avec pa�ache mais aussi d�licatesse 
par Ma�uel Garcia-Rulf� (ph�t�). 
E� passa�t du côt� des i�culp�s p�ur 
u� crime de sa�g, l’av�cat �pr�uve 
da�s sa chair la peur et la h��te, 
la r�v�lte et l’abatteme�t. Sa bataille 
p�ur la justice se mue e� d�ul�ureux 
chemi� existe�tiel�: plus rie�  
�e sera jamais c�mme ava�t.
Emma�uelle Giulia�i

v�cat et accus�

La D�fe�se Li�c�l�. I�sista�t sur les t�urme�ts psych�l�giques  
de s�� h�r�s, la quatrième sais�� de cette s�rie p�licière am�ricai�e  
tr�uve le t�� juste, e�tre acti�� et i�tr�specti��.

FICHE TECHNIQUE
Ge�re�P�licier Cr�ati�� David E. Kelley À v�ir sur Netflix�4e sais��, 10 �pis�des de 50 mi�utes

P�ivre & miel

Qu’ils s�ie�t fra�c�ph��es  
�u a�gl�ph��es, leur dicti�� est 
parfaite, leur �l�cuti�� limpide. T�us 
les cha�teurs actuelleme�t r�u�is 
sur la scè�e de l’Op�ra de M��te-
Carl� da�s Pell�as et M�lisa�de  
de Claude Debussy serve�t à ravir  
la la�gue, �p�use�t s�� �aturel,  
s�� �ux et s�� re�ux. V�ici p�ur  
le miel. Mais le p�ivre �’est pas l�i�, 
par c��tr aste avec cette d�licieuse 
et rare impressi�� de �e rie� perdre 
de la f�rme �i du f��d du texte,  
de sa m�l�die �i de s�� rythme.  
Par crai�te de passer p�ur ri�gard 
�u s�ur d, �� �’�se pas t�uj�urs 
partager sa perplexit� avec  
les autres spectateurs, et l’��  
se persuade que cette actrice  
de haute r�putati�� �’a pas aval� 
sa r�plique et que s�� parte�aire, 
f�rt respectable lui aussi, �’a pas 
r�elleme�t sav���� sa �� de phrase. 
C’est ��us plutôt, par i�atte�ti��  
�u fatigue, qui �’av��s pas  
su d�crypter le ��u p��tique  
de leur pr����ciati��… Qua�t à  
ce chui�teme�t u� peu d�sagr�able, 
� ’est-il pas arti�cielleme�t accus� 
par l’ampli�cati�� d’u�e v�ix qui, 
au �aturel, aj�ute cette l�gère 
c�quetterie à la pa��plie de ses 
charmes�? Malgr� la (vive) te�tati�� 
parf�is, �� r�pug�era ai�si par 
pri�cipe à gr�ssir les ra�gs des 
râleurs regretta�t u� âge d’�r �ù  
le texte avait v�cati�� à être ����c� 
claireme�t plutôt que mâch�uill�.

J’ai t�ut  
 c�mpris !

Emma�uelle Giulia�i
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Cinéma

À VOIR
Woman and Child,
de Saeed Roustaee, 
a�ec Parinaz Izadyar, 
Sinan Mohebi, Payman Maadi,
�  h 11, en salles

Écho à la contestation iranienne, le quatrième long métrage de Saeed Roustaee 
est une tragédie familiale qui �oit une mère se battre contre une société  
déniant aux femmes leurs droits fondamentaux. Stéphane Dreyfus

LE RÉALISATEUR DE LA LOI DE TÉHÉRAN
En �0�1, Saeed Roustaee a�ait 
frappé fort a�ec La Loi de 
Téhéran, �lm choc sur le tra�c 
de drogue en Iran, immense 

succès dans son pays. Le prodige 
iranien de 36�ans re�ient a�ec 
Woman and Child (Femme et Enfant), 
conçu comme l’épilogue d’une 
trilogie sur les femmes iraniennes, 
entamée a�ec Life and a Day (�016), 
sui�i de Leila et�ses frères (�0��), 
chronique familiale tourbillonnante 
qui auscultait les conséquences 
sociales de la crise économique à 
tra�ers les tribulations d’une famille 
dysfonctionnelle. Ce �lm a�ait été 
interdit de di�usion en Iran, �alant 
même au cinéaste une condamnation 
judiciaire, ensuite le�ée par le régime.

UNE TRAGÉDIE QUI PREND AUX TRIPES
In�rmière, Mahnaz, 40�ans, 
�it a�ec sa mère, sa sœur  
et ses deux enfants, qu’elle 
élè�e seule depuis la mort  

de son mari. Elle aimerait se marier 
a�ec son �ancé, Hamid, ambulancier  
dans l’hôpital où elle tra�aille, mais 
rien n’est simple quand on est une 
femme seule a�ec des enfants. Le 
temps d’une rencontre a�ec les parents 
de son petit ami, Mahnaz doit donc 
cacher les a�aires de ses enfants que 
son beau-père �a garder pendant deux 
petites journées. Quarante-huit�heures 
qui �ont �irer au drame… Cherchant  
à obtenir réparation, Mahnaz  
se débat alors contre une société 
injuste, corrompue, implacablement 
dominée par les hommes.

UN FILM NI BINAIRE NI DÉSESPÉRÉ
Formidable directeur 
d’acteurs, le cinéaste est ser�i 
par une distribution hors pair, 
à commencer par Parinaz 

Izadyar. Visage de madone romane, 
tantôt lumineux, tantôt fantomatique, 
l’actrice semble habitée par son 
personnage. Une héroïne prisonnière 
d’un engrenage infernal qui l’enferme 
dans le cadre sou�ent �xe de la 
caméra. Sombre et inquiet, Woman 
and Child n’est pas pour autant 
désespéré. Résolument combatif, 
Saeed Roustaee, à qui certains 
de�ses�compatriotes ont reproché 
de�se�plier aux contraintes du régime 
des�mollahs, comme le port du �oile 
pour�ses actrices, s’inscrit bien dans le 
combat actuel des femmes en Iran.

1 � 3

Pourquoi admirer le combat 
d’une femme iranienne
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Récit  graphique (4/11) Peau à peau / Résumé de l’épisode précédent�:
La �lle d’Héloïse naît au terme de trente semaines d’aménorrhée. La vie du service 
de néonatologie est rythmée par ces minutes où chaque nouvelle existence est en jeu.

texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte 
texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte texte
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  NOTRE CONSEIL  

Ageratina ligustrina (synonyme d’Eupato-
rium ligustrinum, son ancien nom, ce qui 
montre sa parenté avec les eupatoires 
vivaces de nos campagnes et de nos jardins) 

est un arbuste qui, d’octobre aux gelées, s’épa-
nouit en in�lorescences vaporeuses, parfumées, 
égayant le feuillage persistant, vert sombre et 
lustré. Rien d’ostentatoire dans sa présence au 
jardin, juste de la douceur tout au long de l’année, 
et de la joliesse au moment de la �loraison, lorsque 
les insectes se régalent du nectar, en cette période 
pauvre en �leurs. Il ressemble un peu à un troène, 
mais en plus souple, plus vivant, ses feuilles bril-
lantes captant les moindres rayons du soleil. Son 
look et sa taille –�environ 2 mètres en tous sens�– le 
prédisposent à habiter nos lisières et nos haies 
vives, à habiller un massif arbustif ou à former une 
ossature presque sauvage pour les plates-bandes 
de vivaces. C’est un bon compagnon qui ne 
cherche pas à dominer, et rappelle que l’automne 
peut être une saison de grâce. 

A vec Ageratina 
ligustrina, on plante 
pour l’avenir
Craquez pour cet arbuste qui, en automne, nous o�rira 
des nuages de �eurs blanches attirant irrésistiblement 
les pollinisateurs en quête de nourriture avant l’hiver.

Mariez-le avec des graminées
Ageratina ligustrina est un arbuste 
presque tout terrain, solide, 
gracieux, supportant vent, embruns 
et sécheresse. Natif du Mexique, 
du Costa Rica, du�Salvador et du 
Guatemala, où il pousse dans des 
zones boisées ou de lisière, souvent 
en�altitude modérée, il�n’aime guère 
les températures en�dessous 
de –�10�°C. O�rez-lui une�exposition 
au soleil doux ou à mi-ombre, 
un sol fertile, humifère –�un apport 
de compost à la plantation lui 
permet un bon départ�–, drainé. 
Il se prête bien à la taille, en mars, 

si vous souhaitez le densi�er, 
mais il perd alors en�naturel. 
Le bouturage est très simple, 
à�pratiquer maintenant, avec des 
tiges de�15�cm à installer dans un 
substrat mi-terreau mi-sable. Pour 
une belle scène automnale, mariez-
le avec des�graminées –�Miscanthus 
sinensis, Calamagrostis, Molinia…�–, 
des anémones du Japon, 
des�persicaires, des verveines 
de Buenos Aires. En hiver, 
pour éclairer et animer son feuillage 
sombre, les cornus à bois colorés 
font merveille.
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Garder la � amme
Nous tenons à �ous féliciter pour la 
qualité du dossier sur «�Les secrets 
d’un amour qui dure�» (L’Hebdo 
des 14-15 fé�rier). Tant l’analyse que 
les illustrations nous ont 
plu et nous permettront 
de renou�eler notre 
accompagnement 
des futurs mariés.
C. et S. Delbecque

Nous a�ons 
particulièrement 
apprécié �otre dossier 
«�Les secrets d’un amour qui dure�» 
où, a�ec notre propre histoire 
de 60�ans de mariage, nous nous 
sommes assez�sou�ent�retrou�és. 
Anciens des Équipes Notre-Dame, 
nous ne pou�ons nous empêcher 
d’é�oquer le fameux «�de�oir 
de s’asseoir�», préconisé par 
le mou�ement il y a bien quatre-
�ingt�ans, qui suggérait déjà que 
sans échange régulier, un couple 
ne peut guère durer. Un peu 
ringard pour certains, assurance-
�ie du couple pour d’autres��
Philippe et Dominique Duteurtre

Des nou�elles 
d’un monde abandonné
Merci, Frédéric Boyer, pour 
�otre bloc-notes (L’Hebdo
des 14-15�fé�rier). La réintroduction 

de l’escla�age en 
Afghanistan m’a sidérée 
quand j’imagine ce 
que peut être la �ie 
des «�petits�» et parmi 
eux, les femmes, 
les enfants�� Merci 
de �os mots qui 
dé�oilent l'innommable�: 
«�une loi admise 

comme di�ine qui ruine la dignité 
d’un être créé�»�� Tout au long 
de ce bloc-notes, �os mots 
sont d’une profonde justesse 
(«�empreinte de grâce et de sel�») 
pour nous ré�éler un aspect 
de la réalité de notre monde 
qui �oile ses yeux et fait résonner 
le silence�� Oui, puissions-nous 
recoudre, rapiécer chacun 
à sa mesure, le manteau déchiré 
de l’humanité… «�Dieu, Celui�de 
toutes et de tous, est aujourd’hui 
une femme afghane.�»
Élisabeth S.

D e �ous  à nous

Le Printemps de l’économie, 
du 17 au �0�mars
Le 14e�Printemps de l’économie se tiendra, 
du 17 au �0�mars, dans l’hémicycle du Conseil 
économique, social et en�ironnemental (Cese), à Paris, 
et sera également retransmis en direct. Fidèle à sa 
de�ise, « Emparez-�ous de l’économie � », l’é�énement 
proposera 30�conférences-débats, pluralistes 
et mixtes, réunissant 1�0�inter�enants autour 
du thème « Le temps des rapports de force ».
Inscription gratuite sur printempsdeleco.fr

La philo éclaire la �ille, 
du �7 au �9�mars
Inscri�ez-�ous dès maintenant 
au festi�al « La philo éclaire la �ille », 
dont La Croix est partenaire. 
Jamais le désir d’Europe n’a semblé 
si fort, si partagé et si é�ident. 
Mais y a-t-il un European Way of Life ? 
C’est le thème de la 3e�édition 

de cet é�énement organisé par le Collège supérieur 
de Lyon, du �7 au �9�mars, dans un cadre exceptionnel, 
sur les hauteurs du 5e�arrondissement de Lyon.
Plus d’informations sur collegesuperieur.com

“�Je l’aime comme il est, entier, 
a�ec ses qualités et tous ses défauts, 

et j’aime chez lui les choses mêmes sur 
lesquelles nous ne sommes pas d’accord, 

nous disait très sou�ent ma mère.�” 
La dé� nition de l’amour conjugal selon l’écri�ain colombien Hector Abad Faciolince, cité par une lectrice

POUR VOUS ABONNER 
Par Internet�:la-croix.com/abo� Par courrier�:
«�La Croix�», TSA 70008, 59714 Lille Cedex 9
SERVICE CLIENT
Votre compte client�: la-croix.com/compte
Question/réponse en ligne�:la-croix.com/aide
Formulaire de contact�:librairie-bayard.com/
ser�iceclient

Pour un changement d’adresse dé� nitif 
ou temporaire�: utilisez de préférence le formulaire 
de contact�: librairie-bayard.com/ser�iceclient
en précisant nom et adresse actuelle, �otre 
adresse temporaire et les dates de changement. 
Délai de prise en compte maximal à pré�oir�: 7 jours.
Téléphone�: 01 74 31 15 0� du lundi au �endredi 
de 8�h�30 à 19�heures.

CONTACTER LA RÉDACTION
La Croix L’Hebdo 
Ser�ice relations lecteurs, 
15, boule�ard Gabriel-Péri
CS 1004� - 9��45 Malako�  Cedex
Téléphone�: 01 74 31 68 36. 
Courriel�: 
hebdo.lacroix@groupebayard.com

Contacts

Nos rendez- �ous

� a playlist
Chaque semaine, 
retrou�ez les playlists 
de L’Hebdo
sur Spotify et Deezer.

Et décou�rez 
�os pri�ilèges 
abonnés 
de mars 
en scannant 
ce QR Code��
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Un poème pour la route

Le droit de ne rien faire  
est un droit inscrit 

dans la Constitution internationale de la poésie.

Aujourd’hui 
L’heure est venue de s’asseoir dans la tranquillité 
Dans le calme et la contemplation 
 
Aujourd’hui, l’heure est venue pour la méditation 
Une journée sans rien faire 
 
Une journée à flâner dans la ville 
À chanter les vieilles chansons d’amour perdu 
 
Aujourd’hui, 
L’heure est venue de faire un clin d’œil 
À la petite fleur derrière la fenêtre du jardin. 

Falmarès
Le Jardin des �lamboyants,  
Flammarion, 432�p., 21,50 €

 

Le droit
  au repos

Falmarès est né en 2001 à Conakry, 
en Guinée. À 14�ans, à la suite du 
décès de sa mère dû à une maladie 
fulgurante, il décide de partir à 
l’aventure, simple sac sur le dos. 
Il�traverse non sans mal l’Algérie, 
la Libye, découvre la littérature, 
celle d’Amadou Hampâté�Bâ, 
qui�lui donne envie d’écrire, passe 
par un camp de migrants en Italie 
où il tombe malade. Il atteint la 
France. Un couple nantais, Joëlle et 
Armel Mandart, l’accueille et l’aide 
à éditer son premier livre dans leur 
petite maison d’édition. Il reçoit le 
prix « lycée de poésie » de l’Unicef, 
en 2020. Flammarion le repère  
et publie, en 2023, un recueil  
à succès, Catalogue d’un exilé. Sur 
scène, lisant ses poèmes, Falmarès 
séduit son auditoire par sa 
présence souriante et lumineuse. 
Dans les textes de ce nouveau livre, 
il élargit son répertoire, voyage  
à Cuba, chante la nostalgie de son 
pays et les beautés du Finistère. 
« Dois-je parler de mon exil ou 
bien l’oublier ? », se demande-t-il. 
Il laisse ses poèmes trancher 
la question, sans « conclusions 
hâtives » avec une seule certitude : 
« Nous voulons davantage de 
poésie, car la poésie est liberté. »
Stéphane Bataillon
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Une sélection Organisation

Programme et inscription 02 99 30 58 28 bipel.voyages@bipel.com
bipel.com/ouzbekistan-2026 ou en scannant le QR code ci-contre
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La route de la soie 
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L’Ouzbékistan, au cœur des routes de la soie, dévoile une mosaïque de 
cultures et de spiritualités.

De Khiva à Tachkent, en passant par Boukhara, Gijduvan, Samarcande et 
Chakhrisabz, ce voyage vous fera traverser les grandes cités de l’Ouzbékistan, 
chacune porteuse d’un héritage unique.

Palais, mausolées, marchés et ateliers d’artisans composent un itinéraire riche 
en découvertes et en ambiances variées, entre histoire, savoir-faire et vie locale. 

Accompagné par un guide local francophone, le programme offre une 
approche vivante du pays et de ses traditions.
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Pour que vos efforts de Carême 
portent du fruit autour du monde
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FAITES VOTRE DON
par courrier ou �f�­�.�ì�Ð�a�����Ð���s�t���Æ���Ì�Ð
Aide à l’Église en Détresse

29 rue du Louvre, 78 750 MAREIL MARLY

PLUS D’INFORMATIONS SUR :
�S�S�S���­�Ð�Ì�-�å�+�­�
�Æ�Ð�����+�æ

Votre don est déductible à 66% 
des impôts sur le revenu

   NIGERIA

Approvisionnez 
en eau potable 
une communauté 
religieuse et des 
écoliers.

SYRIE

Apportez une 
aide vitale et un 
soutien fraternel 
à des personnes 
âgées et  isolées 
grâce à la
distribution de 
repas chauds.

UKRAINE

Redonnez goût à la vie 
aux enfants victimes 
de la guerre grâce à des 
camps de vacances où ils 
  pourront se ressourcer.

PÉROU

Poursuivez la mission 
du pape Léon XIV en 
distribuant des bibles 
aux enfants.

   NIGERIA

Approvisionnez 
en eau potable 
une communauté 
religieuse et des 
écoliers.

Apportez une 
aide vitale et un 
soutien fraternel 
à des personnes 
âgées et  isolées 

distribution de 
repas chauds.

UKRAINE

Redonnez goût à la vie 
aux enfants victimes 
de la guerre grâce à des 
camps de vacances où ils 
  pourront se ressourcer.

Poursuivez la mission 
du pape Léon XIV en 
distribuant des bibles 
aux enfants.

ASIE

Aidez les prêtres à accomplir 
leur mission sur des terres 
�����ð�
�4�­�ð�
�Ð�.���Ð�
�����Ð�7�+���Æ���
�e�� �­�
�4��
vos intentions de messe.

TERRE SAINTE 

Œuvrez pour la réconciliation 
et la paix en soutenant les 
écoles catholiques.
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